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Rozenberg G.S., Saksonov S.V. Yuri Vladimirovich Linnik: Scientists, philoso-
phers, poets (70-th Anniversary) – Article is devoted to the results of scientific, liter-
ary and journalistic activities Ph.D., professor Yuri Vladimirovich Linnik, the 70th an-
niversary of which was held on January 18, 2014 year.  
Key words: Yuri Vladimirovich Linnik. 

 
 

 18 января 2014 г. Юрию Владимиро-
вичу Линнику исполнилось 70 лет. Еще 
рано писать биографическую хронику 
этого яркого и незаурядного человека. 
Отметим только, что наш юбиляр окончил 
Литературный институт им. А.М. Горько-
го и Петрозаводский государственный 
университет. Свою первую диссертацию 
«Объективность красоты в органической 
природе» защитил в 1970 г., а докторскую 

«Эстетика космоса» – в 1988 г. С 1970 г. работает в Карельской государствен-
ной педагогической академии. Член Союза писателей РФ. Профессор. Заслу-
женный деятель науки РФ. Казалось бы, что этого уже достаточно, что бы вой-
ти в анналы отечественной интеллигенции.  

Но чуть-чуть прикоснемся к сути этого удивительного богатого и разно-
стороннего человека, объединившего в себе талантливого исследователя, фило-
софа, поэта и прозаика, человека с активной жизненной позицией. 

                                                
  Розенберг Геннадий Самуилович, доктор биологических наук, профессор, чл.-корр. РАН, 
genarozenberg; Саксонов Сергей Владимирович, доктор биологических наук, профессор, 
svsaxonoff@yandex.ru  



 202 

Юрий Линник является автором 64 книг стихов. Им написано более 600 
венков сонетов. В многоплановой поэзии Ю.В. Линника преломились мотивы и 
темы всей мировой культуры. Любовь к женщине – к Богу – к творению: вот 
доминанты его поэзии. Вышло в свет 160 выпусков «Альманаха Юрия Линни-
ка». 

В жанре научной фантастики Ю.В. Линник опробовал все его основные 
формы: роман, повесть, рассказ. Иногда автор определяет свои поиски в рамках 
этого жанра так: философская фантастика. В беллетризованной форме он раз-
вивает идеи русского космизма. 

Философские интересы Ю.В. Линника универсальны: эстетика и этика, он-
тология и гносеология, философия и методология науки, философские пробле-
мы естествознания, история философии, философия солидаризма. Им разрабо-
тана оригинальная философская концепция, находящаяся в русле пифагорей-
ско-платоновской традиции и софиологии. 

Ученик А.Ф. Лосева, Ю.В. Линник убеждён: мифотворчество – высшая 
форма творчества. В мифах проявляют себя универсальные архетипы. Личная 
мифология Ю.В. Линника – это многотомная серия «Крита»: здесь образно рас-
крыты ключевые архетипы человечества. 

Большая серия богословских работ Ю.В. Линника посвящена догмату Свя-
той Троицы в его проекции на жизнь социума. Это развитие идей Сергия Радо-
нежского. Предприняты исследования, посвящённые исихазму, феномену свя-
тости, иконографии, Вселенским соборам, истории ересей, старообрядчеству. 

В отдельных изданиях и статьях Ю.В. Линник даёт свою интерпретацию 
индуизма, буддизма, даосизма, зороастризма, иудаизма, ислама. Им разработа-
на концепция дополнительности различных религиозных систем – диалектика 
нераздельного и неслиянного, заложенная в догмат Святой Троицы, экстрапо-
лирована на всю ноосферу. 

Ряд исследований Ю.В. Линника посвящён философскому осмыслению 
наследия Рерихов. Он находился в числе интерпретаторов идей Живой Этики, 
ведших свою работу в условиях тоталитарного режима. Особое внимание Ю.В. 
Линник уделяет космизму Живой Этики, идее Всевмещения, мифологеме Ма-
тери Мира. 

Юрием Линником создано 5 музеев, которые, к сожалению, пока находят-
ся на уровне фондов – экспозиционных площадей нет: Музей космического ис-
кусства им. Н.К. Рериха, Музей Русского Севера, Музей Тамары Юфа, Музей 
Франциско Инфанте, Музей эстетики природы (коллекция бабочек и раковин). 

Изданы каталоги первых трёх музеев. Ф. Инфанте посвящена монография. 
Осуществлена обширная серия публикаций, связанных с «Амаравеллой» – 
Юрий Линник является одним из её первооткрывателей. В сферу искусствовед-
ческих интересов Ю.В. Линника входят: «серебряный век», архитектура модер-
на, русский авангард. 

Юрием Линником написаны две книги о выдающемся дизайнере В.Ф. Ко-
лейчуке. 
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Составной частью «Полимусейона» являются уникальные библиотека и 
архив. 

Ю.В. Линник многопланово исследует духовно-культурное наследие Рус-
ского Севера. Автор четырёх монографий на эту тему. Особое его внимание 
привлекает Северная Фиваида – детище Сергия Радонежского. Ю.В. Линник 
пристально изучает феномен северного двоеверия. Цикл исследований он по-
святил деревянному зодчеству Русского Севера. Автор монографии «Ильин-
ский погост». 

Юрий Линник – известный натуралист. Его книги рассказывают о разных 
царствах живой природы: птицах и насекомых, пресных водах и мире растений, 
жизни болот. Является автором монографии «Русская биология»; пишет на те-
мы экологии и ландшафтоведения. Несколько книг Ю. В. Линника связаны с 
астрономией. Автор «Эйнштейнианы». В 2012 г. изданы книги Ю.В. Линника 
«Русская фитосоциология», «Русская геоботаника», «Русское лесоведение», 
«Однодольные». 

Специалист по проблемам эстетики природы (биодизайн). 
Юрием Линником созданы Центр по изучению духовной культуры Русско-

го Зарубежья и Центр по изучению духовной культуры ГУЛага. В рамках их 
деятельности осуществлено большое число публикаций. Назовём серии «Фило-
софы Русского Зарубежья» и «Проза Русского Зарубежья» (журнал «Север»). В 
своих литературоведческих исследованиях Ю.В. Линник анализирует наследие 
нашей диаспоры. 

Перу Юрия Линника принадлежит книга «Космос детства». Он увлека-
тельно пишет для детей на темы природы. Сочиняет сказки. Им накоплен ог-
ромный опыт воспитательной работы с детьми разного возраста, юношеством, 
студенчеством. Разрабатывает тему «Философия и эстетика русской народной 
игрушки».  

Юрий Линник сейчас находится в отличной творческой форме и готов вне-
сти новый существенный вклад во все многочленные сферы интеллектуальной 
деятельности. Пожелаем юбиляру крепкого здоровья и удачи. 
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ФРАГМЕНТЫ ТВОРЧЕСТВА ЮРИЯ ЛИННИКА 
Ю.В. Линник 

КОНТИНУУМ 
(венок сонетов) 

 
Памяти Леонтия Раменского 

Магистрал 
 
Я василёк! Я иван-чай! Я дрёма! 
Нигде не прерывается покров. 
О сила жизни, ты неизрекома – 
Не знаешь ни границ, ни берегов. 
 
Ах, что черта земного окоёма? 
Идёт посев на ниве всех миров. 
Примерясь к ипостаси агронома, 
Господь вложиться в пахоту готов. 
 
Я просо! Я гречиха! Я пшеница! 
Мне каждый голос дорог  в этом хоре – 
И незабудка слышится, и сныть. 
 
Желает бесконечность повториться.  
Ты неизбывность ощутил во флоре? 
Зелёному континууму быть. 
 
1 
Я василёк! Я иван-чай! Я дрёма! 
Я мятлик! Я шалфей! Я аконит! 
На силуэт ночного космодрома 
Хвощи походят – выше всех орбит 
 
Их выведет весна! Раскаты грома – 
Свидетельство тому! Какой магнит 
Зовёт и манит? Не сидится дома. 
В глазах разнообразие рябит – 
 
Неисчислимы виды и отряды, 
Семейства представительны и классы! 
Являет изобилие даров 
 
Моя земля. Цветут средь скал дриады – 
И речку застилают водокрасы: 
Нигде не прерывается покров. 
 

2 
Нигде не прерывается покров – 
У бытия и вправду ткань сплошная! 
Не налюбуюсь вышивками мхов, 
У птилиума стиль перенимая – 
 
Его узор всегда для взгляда нов. 
А это что? Кладония сквозная! 
Она поверх огромных валунов 
Легла ажурно, мне напоминая 
 
Бесплотность кружев…  

Нечего в Брюссель 
За ними ехать. Разве эти хуже? 
Хочу спросить: как может хромосома 
 
Вместить так много? Не пойму досель. 
Кукушкин лён! Ему простор не вчуже. 
О сила жизни, ты неизрекома. 
 
3 
О сила жизни, ты неизрекома – 
Ты побеждаешь смерть!  

Над Стиксом зга – 
Вовек не докричаться до парома! 
Уныло отвечает пустельга. 
 
Но приглядись! Наитьями ведома, 
Сюда пришла приречная куга, 
Пейзаж меняя – здесь теперь урёма! 
Мы пагубу встречаем как врага, 
 
Решительно и яростно давая 
Отпор небытию! На чёрной Лете  
Откуда ненюфары? Был суров 
 
Пустынный вид – но ты, трава живая, 
Берёшь своё! Не ты ль на белом свете 
Не знаешь ни границ, ни берегов? 
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4 
Не знаешь ни границ, ни берегов – 
Твоим порывам не кладётся мера! 
Земное тяготенье оборов, 
Желает выйти в космос фитосфера – 
 
Занять просторы Девы и Весов, 
Достигнуть Лиры! Эта гудайера 
На наших мшарах слышит звёздный  

зов! 
Что ярче и возвышенней примера, 
 
Который нам орхидные дают? 
Пусть их пыльца уходит в занебесье – 
Нет легче! Ветром солнечным несома, 
 
Она свободна – что ей наш закут? 
Цель плаванья – в далёком Геркулесе. 
Ах, что черта земного окоёма? 
 
5 
Ах, что черта земного окоёма? 
Выходит жизнь за этот утлый круг – 
Ей тесно здесь! К далёкому влекома, 
Трава желает свой привычный луг 
 
Раздвинуть вширь… Не поиски фантома 
Нас движут и на север, и на юг – 
Хотим расти! И это аксиома – 
Основа жизни! Если кто-то вдруг 
 
Предел поставит – мы сметём препоны, 
Используя лишь только силу роста. 
Асфальтовую толщу распоров, 
 
Свободу обретают шампиньоны! 
Нет на Земле ни одного погоста – 
Идёт посев на ниве всех миров. 
 
6 
Идёт посев на ниве всех миров – 
Грядёт одушевление Вселенной! 
Зенит сейчас донельзя бирюзов: 
Создатель наклонился над купеной – 
 
Вот лепота! Планеты Близнецов 
Она украсит. К форме совершенной 

Повсюду льнут. И это выше слов! 
Сердца едины в тяге к прикровенной – 
 
К предвечной и премирной глубине. 
Её умеют проявлять растенья – 
Оттуда силу и нектар, и сома 
 
Способны взять. Цветку себя вполне 
Раскрыл Господь – он полон  

вдохновенья, 
Примерясь к ипостаси агронома. 
 
7 
Примерясь к ипостаси агронома, 
Создатель бесконечные поля 
Навёл в пространстве. Мне страда зна-
кома: 
Вот возрастает юная Земля – 
 
И пенье сфер ей вместо метронома! 
Всё это внове: крик коростеля – 
Грачиный гвалт – отвалы чернозёма – 
И эта рожь! Вовсю уже пыля, 
 
Завязывают будущие зёрна 
Её колосья. Отдохни, оратай, 
В преддверьи скорых праведных  

трудов. 
 
Хлеб уродился! Песнь твоя мажорна. 
Легко играя силой непочатой, 
Господь вложиться в пахоту готов. 
 
8 
Господь вложиться в пахоту готов – 
Ведь целины так много в Зодиаке! 
Живописует Фальк букет цветов – 
Задержится внимание на маке, 
 
На гиацинте! Этот мир таков, 
Что он не может пребывать во мраке – 
И горицветы вместо маяков 
Вдруг вспыхивают в Лебеде и Раке. 
 
Я в бой иду на стыдезную тьму 
С кипреем вместе! Наступаем ратью – 
Мы все должны сейчас объединиться. 
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Полифонию мая восприму – 
Душа от века склонна к всеприятью. 
Я просо! Я гречиха! Я пшеница! 
 
9 
Я просо! Я гречиха! Я пшеница! 
Ответствуют и конопля, и лён. 
Как многоцветью жизни не дивиться? 
Разнообразьем этим изумлён, 
 
Желаю  насладиться им, упиться, 
В себя вбирая каждый полутон. 
Над яровыми вспыхнула зарница! 
Я знаю: будет мир преображён – 
 
И в этом деле многомудрый Бог  
Положится первей всего на травы! 
Ах, не его ли око в белозоре 
 
Я чувствую? Взгляд пристален и строг. 
Ромашки! Короставники! Купавы! 
Мне каждый голос дорог в этом хоре. 
 
10 
Мне каждый голос дорог в этом хоре – 
Все сочетанья смелые люблю. 
Хохлатка расцвела на косогоре! 
И энтропия падает к нулю. 
 
Кто говорит о будущем в миноре? 
Прислушиваясь к раннему шмелю, 
Я утверждаю: минут скорбь и горе – 
Я одолень-траву потороплю 
 
Раскрыть бутоны, мрак одолевая – 
Снимая боль! Протянет мне линнея 
Свой тонкий стебель –  

он похож на нить. 
 
Лес-лабиринт! Хоть нет конца и края – 
Не заблужусь, ориентир имея – 
И незабудка слышится, и сныть. 
 
11 
И незабудка слышится, и сныть 
На ровном фоне векового гуда! 

Живое ты желаешь расчленить? 
Перед тобой бессмысленная груда – 
 
Не сможешь ни понять, ни объяснить 
Закон единства! Это больше чуда – 
Витальный дух. Ах, что пустая прыть 
Рассудочности? Вот финал: остуда – 
 
Потеря интереса к бытию. 
Укореняясь в неделимом, целом, 
Я знаю, что простая медуница 
 
Поможет мне – я всё же устою 
В союзе с купырём и чистотелом! 
Желает бесконечность повториться.  
 
12 
Желает бесконечность повториться, 
Внеся свой импульс в юную траву! 
Вот жизнь и смерть – их резкая граница. 
Но я бессмертьем грежу наяву – 
 
Я не желаю с бренностью мириться! 
Став стылым прахом, снова оживу – 
Примером ободряет полевица! 
Её побег причастен волшебству – 
 
Пробился к свету! Утренний ледок 
Умело застекляет мочажины – 
Однако очевидным станет вскоре: 
 
Зашкаливает мощный биоток! 
Напряжены зелёные пружины – 
Ты неизбывность ощутил во флоре? 
 
13 
Ты неизбывность ощутил во флоре – 
Пора последний залатать пробел. 
О чём пою? О синем водосборе – 
Он в творческих исканьях преуспел. 
 
Кто усомнился в корневой опоре? 
Я чую почву! И однако смел 
В порывах ввысь! На трепетном  

Алькоре 
Остановиться в росте захотел 
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Земной вьюнок.  Он вместе с  
Персефоной 

Вернулся в мир – он благодарен Фебу. 
Забыты напрочь темнота и стыдь. 
 
Ах, что я ощутил весной стозвонной? 
Едина жизнь. Она восходит к небу. 
Зелёному континууму быть. 
 
14 
Зелёному континууму быть! 
Не вижу на пути его предела. 
Ты жил в затворе? На свободу выдь 
Путём зерна – твоя душа сумела 

Маршрут освоить! Нас остановить 
Никто не сможет – эта сольданелла 
Шагнула в космос! Из него увидь: 
Для вечности материя созрела. 
 
Что впереди? Цветущий вертоград! 
Раздвинулась последняя кулиса – 
И нам открылось в полноте объёма 
 
Пространство жизни! Травы говорят – 
Взывают к нам: я льнянка! Я мелисса! 
Я василёк! Я иван-чай! Я дрёма! 
 
    6-7.05.2009 
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Ю.В. Линник 

БЛОКАДНЫЕ  БОЛИ 
(философские этюды) 

1.  ПАМЯТИ  ИВАНА  ЯКОВЛЕВИЧА  БИЛИБИНА 
В этой братской могиле покоится 

прах моего любимого художника Ивана 
Яковлевича Билибина (16.VIII.1876 – 
7.II.1942). 

Мастер много сделал во славу Оло-
нии, Поморья, Вологодчины. Наши края он 
впервые посетил в 1902 г., будучи ещё со-
всем молодым человеком. Благодаря его 
блистательным экспедициям, проведённым 
по сути в одиночку, начался столь харак-
терный для серебряного века  культ Рус-
ского Севера.  

Октябрьский переворот 1917 г. Иван Яковлевич воспринял как национальную 
катастрофу.  

Каир – Александрия – Париж: вот вехи его эмигрантского пути. 
Тоска по родине в душе художника со временем взяла верх над неприятием 

большевизма. 
В 1936 г. И.Я. Билибин вернулся в Россию. 
Север в начале – и Север в конце: смерть застала Ивана Яковлевича над ил-

люстрированием «Онежских былин» А.Ф. Гильфердинга. Вот его последняя работа 
– она посвящена Дюку Степановичу. По одной из версий, богатырь происходил из 
Корелы упрямыя. 

В одной тесной ямине вместе с Иваном Яковле-
вичем Билибиным лежит Владимир Александрови-
чем Фролов, замечательный мозаичист. Декор дома 
Зингера в Петербурге – и особняка Рябушинского в 
Москве; мозаики Спаса на Крови – Марфо-
Мариинской обители – усыпальницы Прохоровых на 
Новодевичьем кладбище; оформление храмов в Тал-
линне, Дармштадте, Буэнос-Айресе; надгробия А.П. 
Бородина и А.И. Куинджи: можно долго продолжать 
перечень мест, где фроловская смальта играет ярче 
самоцветов 

Почаев и Талашкино, Пархомовка и Шлиссель-
бург: здесь В.А. Фролов работал вместе с Н.К. Рери-
хом. 

В блокадном Ленинграде стынущими пальцами 
мастер собирал панно для московского метро. Их мы можем увидеть на станциях 
«Новокузнецкая» и «Автозаводская». В 1943 году – уже после смерти художника – 
они были вывезены по «Дороге жизни» в столицу. 

Кладбищенская коммуналка! 

http://ru.wikipedia.org/wiki/1943_%D0%B3%D0%BE%D0%B4
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D0%BE%D1%80%D0%BE%D0%B3%D0%B0_%D0%B6%D0%B8%D0%B7%D0%BD%D0%B8


 209 

Назову ещё несколько её поселенцев, с творчеством которых знаком: Алексей 
Еремеевич Карев, Павел Семёнович Наумов, Павел Александрович Шиллингов-
ский. 

Рядом с прославленными художниками обрёл последний приют выдающийся 
архитектор Оскар Рудольфович Мунц. В 1907 г. он построил на Екатерининском 
канале здание Первого общественного собрания. Шедевр стиля модерн! Не счита-
ясь с хронологией, миф утверждает: это дом Настасьи Филипповны. Но вот реаль-
ное: тут работал легендарный театр «Кривое зеркало». 

На пути в Петербург мы, северяне,  проезжаем ещё одно творение О.Р. Мунца. 
Это Волховская ГЭС. 

Позволю задать себе вопрос, который в ны-
нешней невротической атмосфере может показаться 
рискованным: эта жуткая могила была фатально не-
избежной? 

Как если бы божий бич был занесён над горо-
дом Святого Петра! 

И этот бич – блокада. 
Лично для меня нет вопроса: удушающее 

кольцо окружения – или безвольная капитуляция. 
Дело не только в том, что потери в обоих слу-

чаях были бы равными – или даже ещё более 
страшными при втором варианте. 

Главное тут – нравственный критерий. 
Мы не сдали Северную Пальмиру! 

Мы понесли огромный урон – но победили и физически, и морально. 
В нашем выборе – абсолютная правота. 
Широко цитируются заявления Гитлера – самого инфернального из всех не-

людей, когда-либо живших на Земле – относительно судьбы нашего любимого Пе-
тербурга. Но я приведу ещё одно – не слишком известное. Это стенограмма сове-
щания, которое фюрер провёл 16 июля 1941 г.: «На район Ленинграда предъявля-
ют свои притязания финны. Фюрер хочет сначала сравнять Ленинград с землёй, а 
уже потом передать его финнам». 

Иногда говорят: это были пустые угрозы. 
Чудовищная аберрация! 
Судьба пригородов Ленинграда – это то, что ожидало сам город. 
Где оригинал петергофского Самсона, изваянного гениальным М.И. Козлов-

ским? Я собираю довоенные открытки с его изображением. 
Мог бы исчезнуть и «Медный всадник»! 
И клодтовские кони! 
Пустыри на месте дворцов Растрелли, Росси, Штакеншнейдера: сердце холо-

деет от этих зловещих картин, которые рисует воображение. 
В роковую зиму 1942 г. умер от холода и голода художник Николай Фёдоро-

вич Лапшин. Ему было 54 года. Петербургский пейзаж доминировал в его творче-
стве. Как тонко он чувствовал поэзию родного города! 

У меня есть одна из работ Н.Ф. Лапшина. 
Она выполнена в 1939 г. 
Александровский сад, Адмиралтейство – в агатовой ауре первозимья. 

 
С работой Н.Ф. Лапшина 
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Неужели могло случиться так, что я никогда не прошёл бы по этой аллее? 
Там, в перспективе – Дворцовая площадь. 
Можете представить немцев, закладывающих взрывчатку под Александрий-

ский столп? 
Нет и нет! 
Как поэт и философ, я взращён Петербургом – память его защитников для ме-

ня священна. 
Кто-то надругался над этой памятью? 
Хочу разобраться. 

2. ЗАЧЕМ  ОСКОРБИЛИ  ВИКТОРА  ПЕТРОВИЧА  АСТАФЬЕВА? 
В номере от 30.6.1989 г. газеты «Правда» мы найдём такие слова великого 

русского писателя Виктора Петровича Астафьева, сказанные им по поводу блока-
ды: «Миллион жизней за город, за коробки? Люди предпочитали за камень губить 
других людей. И какой мучительной смертью!».  

Нечто подобное – но в более мягкой форме – мы услышали на «Дожде». 
Меня связывали добрые отношения с Виктором Петровичем. 
Иногда он дарил мне свои книги. 
Я чту его и как писателя, и как солдата. 
Имел он медаль «За отвагу»  – читаем в наградном листе: «В бою 20.10.1943 г. 

красноармеец Астафьев В.П. четыре раза исправлял телефонную связь с передо-
вым НП. При выполнении задачи, от близкого разрыва бомбы, был засыпан землёй. 
Горя ненавистью к врагу, тов. Астафьев продолжал выполнять задачу и под ар-
тиллерийско-миномётным огнём собрал обрывки кабеля и вновь восстановил те-
лефонную связь, обеспечив бесперебойную связь с пехотой и её поддержку артил-
лерийским огнём». 

Как надо отнестись к словам Виктора Петровича о блокаде? 
Это говорит не историк, а писатель, верный идеалам гуманизма. 
Пусть это абстрактный гуманизм! 
Но без людей такого типа нет настоящей культуры. 
Скажу так: история действительно не терпит сослагательного наклонения, но 

его ещё как терпит – и остро нуждается в нём – наше нравственное сознание. 
Сослагательное наклонение – функция совести. 
А иногда – синдром отчаяния: понимая необратимость истории, мы мечемся в 

лабиринте вероятий, которые никогда не станут явью. 
Напрасное занятие? 
Неправда! Очень даже полезное – воистину душеспасительное. 
Это усвоение опыта – школа мудрости – тренажёр чести. 
Моделируя историю задним числом, мы хоть немного, но уменьшаем негатив 

при построении будущего. 
К этому стремился человеколюбивый писатель В.П. Астафьев. 
Он не хуже нас знал: из сонма возможностей в действительность переходит 

только одна – подчас и неожиданная, и нежелательная. 
Однако вовсе не лишне покопаться в сонме отринутых или проваленных шан-

сов. 
Настоящий гражданин просто обязан заниматься этим. 
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В связи со скандалом на «Дожде» давние слова Виктора Петровича оказались 
востребованными. Вот как на них отзывается в Интернете некто блокадник – про-
тивно цитировать: «Время выворачивает душонки, как желудки страдают после 
пьянки, которые так любил писатель Астафьев». 

Зачем оскорблять покойника? 
Не похоже на блокадника! 
На истинного петербуржца – носителя благородства! 
Почему аноним не захотел назваться? 
Чего боится? 
В поисках ответа на эти вопросы я хочу привести строки из недавно опубли-

кованного блокадного дневника Ольги Фёдоровны Бергольц: «Может быть, мы 
так позорно воюем не только потому, что у нас не хватает техники, не только 
потому, что душит неорганизованность, везде мертвечина, кадры помёта 37-го – 
38-го годов, но и потому что люди задолго до войны устали, перестали верить, 
узнали, что им не за что бороться». 

Легко замахнуться на поэтессу  за это откровенное признание. 
Психологическая чуткость – способность сочувственного вживания в чужую 

мучающуюся душу – у нас резко идёт на убыль. 
Мне кажется, что оппонент В.П. Астафьева – из того самого помёта, о кото-

ром говорит Ольга Фёдоровна. Какая генерация – третья? Четвёртая? Не суть важ-
но! Наследственность безупречная, чёткая. 

А вот у Ольги Фёдоровны потомства не осталось. 
В 1938 г. её обвинили в заговоре против И.В. Сталина и А.А. Жданова. Заме-

тим: и Жданова! Вместе с ним – локоть к локтю – она будет защищать осаждённый 
город. Её пронзительное слово внесёт весомый вклад в победу. 

А пока – это: побои чекистов.  
Как следствие – мертворождённый ребёнок. 
Ещё фрагмент из дневника О.Ф. Бергольц – публикация 2010 г.: «Жалкие хло-

поты власти и партии, за которые мучительно стыдно... Как же довели до того, 
что Ленинград осаждён, Киев осаждён, Одесса осаждена. Ведь немцы всё идут и 
идут... Артиллерия садит непрерывно... Не знаю, чего во мне больше – ненависти к 
немцам или раздражения, бешеного, щемящего, смешанного с дикой жалостью, – 
к нашему правительству... Это называлось: "Мы готовы к войне". О сволочи, 
авантюристы, безжалостные сволочи!». 

Представим себе, что О.Ф. Бергольц выступила бы с чем-то подобным сего-
дня – ох, не поздоровилось бы ей. 

Глядишь, избили бы – как тогда, в 1938-м. 
Всё возвращается на круги своя. 
Многое изменилось в нашей стране за последние буквально 2–3 года. 
Но вернёмся в Питер, празднующий 70 лет со дня снятия блокады – придём с 

цветами на Пискарёвское кладбище. 
Здесь лежат 640000 человек, погибших от голода. 
Ещё 17000 – жертвы артобстрелов. 
Эта пропорция ничего не меняет в проблеме вины? 
На самом вместительном – и самом трагическом – погосте планеты нас встре-

тят бессмертные слова: 
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  Их имён благородных мы здесь перечислить не сможем, 
  Так их много под вечной охраной гранита. 
  Но знай, внимающий этим камням: 
  Никто не забыт и ничто не забыто. 

Автор Ольга Бергольц. 

3.  DIE  GESCHICHTE  KENNT  KEIN  WENN 
Поговорим ещё раз о сослагательном   наклонении. 
Его ещё так обозначают: конъюнктив, субъюнктив; а по латыни – modus 

conjunctivus или subjunctivus. 
Очень существенно это: субъюнктив –  subjunctivus. 
Превалирует субъективность! 
Сослагательное наклонение может что-то изменить – условно, виртуально – 

лишь в пространстве раскованного воображения. Пока оно бессильно в попытках 
что-то перекроить в дурном прошлом. Но предуготовляет нас в устремлении к 
лучшему будущему. 

Мой учитель Александр Александрович Любищев написал спорный трактат 
«А если бы…». 

А если бы Новгород взял верх в тяжбе с Москвой? 
Как тогда выглядела бы Россия?  
А.А. Любищеву виделась – весьма узнаваемо, хотя и сквозь туман неопреде-

лённостей – здоровая европейская страна. 
Скажу так – пусть в меня сейчас полетят камни – Россия стала бы членом 

ЕЭС. Коррупция и беззаконие – её губители, её закоренелое зло – навсегда бы уш-
ли в предание. 

Но взметнулся бы ввысь шатёр Коломенского – символ централизации рус-
ских земель? 

Прозвучали бы при таком исходе Лев Толстой и  Иван Шмелёв? 
Это чистой воды пробабилизм –  от лат. рrobabilis: вероятный. 
Сегодня альтернативная история – А.А. Любищев был одним из её зачина-

телей – весьма популярна. Вот любимейший сюжет: победа стран Оси во Второй 
мировой войне – планетарное торжество гитлеризма. 

Жуть! 
Куда эмигрировать? 
В туманность Андромеды? 
Конечно, это игра. 
Но игра продуктивная – отрезвляющая – оттачивающая интеллект. 
А если бы Николай II не сдал Империю? 
А В.И. Ленин демократические упования? 
А И.В. Сталин крестьянство? 
А Н.С. Хрущёв Крым? 
А Б.Н. Ельцин СССР? 
В нашей истории было много непростительных сдач, отступлений, преда-

тельств. 
Но вот Ленинград – не сдали! 
Не разделил он судьбу Парижа – не стал открытым городом. 
Куда открытым? 

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D0%B8%D0%BA%D1%82%D0%BE_%D0%BD%D0%B5_%D0%B7%D0%B0%D0%B1%D1%8B%D1%82_%D0%B8_%D0%BD%D0%B8%D1%87%D1%82%D0%BE_%D0%BD%D0%B5_%D0%B7%D0%B0%D0%B1%D1%8B%D1%82%D0%BE
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%BE%D0%BD%D1%8A%D1%8E%D0%BD%D0%BA%D1%82%D0%B8%D0%B2
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D1%83%D0%B1%D1%8A%D1%8E%D0%BD%D0%BA%D1%82%D0%B8%D0%B2
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%B0%D1%82%D0%B8%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D1%83%D0%B1%D1%8A%D1%8E%D0%BD%D0%BA%D1%82%D0%B8%D0%B2
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%BE%D0%B1%D0%B5%D0%B4%D0%B0_%D1%81%D1%82%D1%80%D0%B0%D0%BD_%D0%9E%D1%81%D0%B8_%D0%B2%D0%BE_%D0%92%D1%82%D0%BE%D1%80%D0%BE%D0%B9_%D0%BC%D0%B8%D1%80%D0%BE%D0%B2%D0%BE%D0%B9_%D0%B2%D0%BE%D0%B9%D0%BD%D0%B5_(%D0%B0%D0%BB%D1%8C%D1%82%D0%B5%D1%80%D0%BD%D0%B0%D1%82%D0%B8%D0%B2%D0%BD%D0%B0%D1%8F_%D0%B8%D1%81%D1%82%D0%BE%D1%80%D0%B8%D1%8F)
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%BE%D0%B1%D0%B5%D0%B4%D0%B0_%D1%81%D1%82%D1%80%D0%B0%D0%BD_%D0%9E%D1%81%D0%B8_%D0%B2%D0%BE_%D0%92%D1%82%D0%BE%D1%80%D0%BE%D0%B9_%D0%BC%D0%B8%D1%80%D0%BE%D0%B2%D0%BE%D0%B9_%D0%B2%D0%BE%D0%B9%D0%BD%D0%B5_(%D0%B0%D0%BB%D1%8C%D1%82%D0%B5%D1%80%D0%BD%D0%B0%D1%82%D0%B8%D0%B2%D0%BD%D0%B0%D1%8F_%D0%B8%D1%81%D1%82%D0%BE%D1%80%D0%B8%D1%8F)
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В нашем случае – навстречу смерти. 
Ко мне тепло относился изумительный ленинградский поэт Вадим Сергеевич 

Шефнер. 
Поддерживал в трудные минуты. 
В 1943 г. в блокадном городе вышла его книга «Защита». 
 Вот она – моя реликвия. 
 Поэт описывает разрушенный дом: 
 
  Висит над бездной зеркало стенное 
  На высоте шестого этажа. 
 
 И далее – мажорное, утвердительное: 
 
  Его теперь ночная душит сырость, 
  Слепят пожары дымом и огнём. 
  Но всё пройдёт. 
  И чтобы не случилось, 
  Враг никогда не отразится в нём. 

А если бы – вопреки оправдавшейся уверенности 
поэта – всё-таки отразился бы? 

Об этом неприятно думать. 
Но думать – надо! 
Ради минимизации ошибок в будущем. 
Никак не могу выяснить, когда впервые по-русски 

прозвучала эта ёмкая сентенция – История не терпит 
сослагательного наклонения. Без всяких оснований она 
приписывается  отцу народов – будто он произнёс её 13. 
XII. 1931 г., давая интервью отличному немецкому писа-
телю-биографу Эмилю Людвигу.   

Заглянем в первоисточник.  
Там нет этих слов. 

Скорее всего, что перед нами удачный перевод немецкого Die Geschichte kennt 
kein Wenn – История не знает слова «Если». 

Авторство принадлежит гейдельбергскому профессору Карлу Хампе  (1869 – 
1936). Что стоит за великолепным фразеологизмом? Призыв не пытаться всуе пе-
реигрывать историю – уважать её безусловную единственность. 

В этой установке чувствуется дух Г.В.Ф. Гегеля. 
Великий философ преподавал в Гейдельберге. 
Он говорил: «Всё разумное действительно». 
Виктории – и поражения,  процветание – и нищета, свобода – и тирания: всё, 

что есть – всё то, что сбылось и осуществилось, перейдя из потенциального в акту-
альное состояние: всё это разумно, ибо поверено Мировым Духом – является его 
манифестацией. 

Вы говорите: бездарная власть творит безумие. 
Это так вам кажется! 
Это субъективизм. 
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То, что представляется иррациональным с вашей колокольни, в другой систе-
ме отсчёта – высшей, объективной, абсолютной – вполне рационально. 

Spiritus Mundi непогрешим.  
Истина монополизирована им. Куда лезете со своим сослагательным накло-

нением? Это ересь. 
По Г.В.Ф. Гегелю всё совершается необходимо. 
История предетерминирована. 
Не рыпайтесь! 
Зря орёте: страной правит параноик. Неправда. Выбор Мирового Духа всегда 

оптимален. И Гитлер, и Сталин – харизматики. 
Есть глубокая логика в том, что авторство интересующего нас выражения 

приписали советскому диктатору – неприятие конъюнктива как нельзя лучше от-
вечает его любимому мифу о строгой закономерности исторического процесса. 

Клио катит по монорельсу! 
Никаких стрелок – поворотов – разветвлений! 
Марксизм-ленинизм-сталинизм – переиначенное, сильно вульгаризированное 

гегельянство. Эта идеология въелась в наш менталитет. Демократия нам не даётся. 
Альтернативные выборы? Скорее их имитация – с подлогами и туфтой. 

Ненависть к сослагательному наклонению характерна для тоталитарных ре-
жимов. 

Есть ли антитеза? 
К счастью, есть. 
Мы найдём её во всё том же Гейдельбергском университете. 
Это доктрина Макса Борна (1882 – 1970). 
Друг Вольфганга Паули, Вернера  Гейзенберга и Паскуаля Йордана, он в 1926 

году переосмыслил шрёдингеровскую волновую функцию – внёс решающий вклад 
в разработку её вероятностной интерпретации.  

Квантовый мир – весь как есть, целиком, сплошь – выламывается из тех ра-
мок, которые привычны нам. Он исходит волей. Перечислим его ключевые призна-
ки: нечаянность – непредсказуемость – нелинейность – поливариантность – ин-
детерминизм. 

Это базис бытия – его начальный слой. 
Переход от микро- к макро-  – ограничение свободы. 
Прямая экстраполяция от первого ко второму невозможна. 
Тем не менее мы вправе сказать: либеральная демократия многое наследует от 

онтологических оснований – сохраняет их в новом культурном контексте. Тогда 
как диктатуры – в системном плане – хорошо соотносятся с классическим механи-
цизмом. По этой шкале либерализм выглядит куда как более продвинутым сравни-
тельно со всеми другими формами социальной организации. 

Дальше Макса Борна пошёл Хью Эверетт (1930 – 1982). Созданная им ММИ – 
Многомировая интерпретация квантовой механики – стала неиссякаемым кладезем 
для фантастов. 

Мир ветвится! 
В каждой точке его роста мы обнаруживаем веер бифуркаций! 
Вот  в  этой ветви – один сценарий, а в этой – совсем другой, а в третьей – и 

вовсе негаданный. 

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%B0%D1%83%D0%BB%D0%B8,_%D0%92%D0%BE%D0%BB%D1%8C%D1%84%D0%B3%D0%B0%D0%BD%D0%B3
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%B5%D0%B9%D0%B7%D0%B5%D0%BD%D0%B1%D0%B5%D1%80%D0%B3,_%D0%92%D0%B5%D1%80%D0%BD%D0%B5%D1%80
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%99%D0%BE%D1%80%D0%B4%D0%B0%D0%BD,_%D0%9F%D0%B0%D1%81%D0%BA%D1%83%D0%B0%D0%BB%D1%8C
http://ru.wikipedia.org/wiki/1926_%D0%B3%D0%BE%D0%B4
http://ru.wikipedia.org/wiki/1926_%D0%B3%D0%BE%D0%B4
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Тут у власти остался Николай II – тут верховодит Керенский – тут утвердился 
Троцкий. 

Здесь Ленинград сдан – а здесь удержан. 
В этом мире президентствует Путин – а в этом Лимонов. 
Фантасмагория! 
ММИ  можно принимать – и  можно спорить с нею. 
Но вот что интересно: если расщепление мира проблематично, то расщепле-

ние наблюдателя – несомненно. 
Ещё одна системная аналогия: наш мозг во многом изоморфен квантовому 

миру – сохраняет его специфику на новом нейрофизиологическом уровне. Вспом-
ните грань между сном и бодрствованием. Сколько странных флуктуаций! Это ша-
лят причинные связи, игнорируя логику здравого смысла. 

Очень хорошо квантовую природу бессознательного обнаруживает сюрреа-
лизм. 

Ноосфера тоже квантована. 
Что мы разумеем под нею сейчас – в  ракурсе нашей проблематики?   Это 

планетарно понятое – интерсубъективное – соборное   мышление. 
Это единство в разнообразии – и это разнообразие в единстве. 
Это глубинная – изначально предзаданная – беспредпосылочная толерант-

ность. 
Именно по причине квантованности единомыслие в ноосфере невозможно! 
Ноосфера – сонм наблюдателей. 
И каждый – автономный мир. 
Сослагательное наклонение – природно, от века – главенствует в грамматике 

ноосферы. 
Для этого могут чиниться препятствия. Не то чтобы чисто цензурные – скорее 

неявные: подсознание программируется на некий стереотип – скажем, на общеобя-
зательный ура-патриотизм, несовместимый с критической саморефлексией. В со-
циумах такого типа искореняется инакомыслие: ведь  сослагательное наклонение – 
лингвистический аспект свободы.  

Modus subjunctivus хорошо коррелирует с демократией. 
Это языковое обеспечение плюрализма.  
Мудрые правители будут мириться с множественностью подходов, гипотез,  

мнений. Более того: они  культивируют эту множественность! Тогда как их  анта-
гонисты  трусливо подавляют свободу в поисках истины.  

Узурпаторы кончают плохо.  
Ибо не ладят с онтологией: идут против устоев бытия – работают на небытие. 

4.  БЛАГОДАРЕНИЕ  КАРЛУ  МАННЕРГЕЙМУ 
 В военной судьбе Ленинграда существеннейшую роль сыграла Финляндия. 

Сама география назначила ей быть плацдармом для восточного наступления. Гит-
лер рассчитывал именно на это. 

 Суоми обманула надежды фюрера. 
 Сколь сложную  игру вероятий открывает нам ретроспектива! 
 Вот где для сослагательного наклонения открывается широчайший простор. 
 А если бы… 
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 А если бы финской армией командовал не Карл Маннергейм, бывший цар-
ский генерал, а его младший коллега Пааво Талвела? 

 Вояка был ещё тот. 
 Россию – мягко говоря – не долюбливал. 
 Вот некоторые штрихи его биографии. 
 В 1919 г. – будучи 23-х лет от роду – возглавил военную экспедицию в Каре-

лию. 
 14. Х. 1920 г. Финляндия и РСФСР заключают в Тарту мирный договор. Но 

Пааво его игнорирует! Ещё два года он ведёт в Карелии  партизанскую войну. На 
родине его встречают как национального героя. 

 Причастность к Лапуаскому движению – начали с атак на финских коммуни-
стов, а кончили  попыткой государственного переворота – несколько тормознула 
карьеру Пааво Талвела. 

 Но в Зимнюю войну он снова востребован! 
 12 декабря под командованием Пааво Талвела была разбита 139-я, а вслед за 

нею и 75-я советские дивизии. Результаты 10 дней такие: взято в плен 600 русских, 
захвачено 60 танков, 31 орудие и 220 пулемётов. 

 До конца Зимней войны удерживал Кексгольм. 
 Здесь не преуспел – отступил за новую границу. 
 Однако возможность реванша означилась очень быстро! Грянула Вторая ми-

ровая война. 
 Целесообразно  уже сейчас – наперёд – эскизно обрисовать отношения двух 

выдающихся финнов: Карла Маннергейма и Пааво Талвела.  
 Несколько деталей: 
  – в сентябре 1940 г. – на правах личного представителя Карла Маннергейма 

– он проводит в Берлине раунд переговоров: два генштаба – финский и немецкий – 
отныне будут активно сотрудничать; 

  – в 1941 г. Пааво Талвела удостаивается высокой награды – креста Маннер-
гейма; 

  – с 1951 г. он возглавляет «Общество памяти Маннергейма». 
 Интересный народ финны! 
 Резкие разногласия не мешают им оставаться 

людьми – они не подсиживают друг друга, не нанимают 
киллеров, не пишут доносов. 

 Маннергейм и Талвела соратники? Да. Но и непри-
миримые антагонисты! 

 Пааво Талвела хотел бы войти в сокрушённый Ле-
нинград.  

 6 сентября 1941 г.  под его командованием VI кор-
пус Карельской армии взял Олонец. Через 25 дней он по-

может генералу Вольдемару  Хэглунду захватить Петрозаводск. Теперь бы сделать 
бросок на Питер! 

 Но тут возникает препона: Карл Маннергейм. 
 О беспрецендентной миссии барона скажем чуть позже. 
 А пока вернёмся в сданный Петрозаводск. 
 Подхватывая пушкинскую ноту, Борис Пастернак пишет: 
 

 
Крест Маннергейма 

http://ru.wikipedia.org/w/index.php?title=139-%D1%8F_%D0%B4%D0%B8%D0%B2%D0%B8%D0%B7%D0%B8%D1%8F_%D0%A1%D0%A1%D0%A1%D0%A0&action=edit&redlink=1
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D1%83%D0%BB%D0%B5%D0%BC%D1%91%D1%82
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  Итак, вперед, не трепеща 
            И утешаясь параллелью… 
  
 Ленинград – и Петрозаводск: разные масштабы – но один генезис. И цель 

общая: приблизить Россию к Европе. Два детища Петра! Параллель между ними – 
в проекции на 1941 г. – вполне законна и корректна. И ведь как эвристична! 

 Петрозаводск – сдали. 
 Ленинград – нет. 
 Оккупация всегда унижение. Город переименовали: Яанислинна – Онежская 

крепость. 
 Лютеранство подняло финнов на уровень европейской культуры. 
 Отношение к памятникам тут – своего рода альтиметр: мерило высоты.  
 В Яанислинна дети Суоми опустили планку. 
 Они разобрали – и покалечили – памятник Ленину. 
 Я не являюсь поклонником Владимира Ульянова. А равно и Матвея Манизе-

ра – автора памятника. Хотя признаю: петрозаводский монумент – его творческая 
удача.  

  
 
 Налицо и цельность, и экспрессия. 
 Ещё в школьные годы – я был вполне советским подростком, хотя идейно 

уже начал разлагаться – мне запомнились на всю жизнь весомые строки Марата 
Тарасова: 

 
  В центре города памятник Ленину есть. 
  Ты на площадь сегодня придёшь как бывало, 
  И, взглянув на него, ты подтянешься весь, 
  Проходя мимо каменных плит пьедестала. 

 
 Стихи очень точно передают силу эстетического воздействия, исходящую от 

изваяния. Должен признаться: я и ныне испытываю на Циркульной площади чувст-
во возвышенного – хотя в прокоммунистических симпатиях  меня трудно заподоз-
рить. 

 В.И. Ленин сотворил для Финляндии великое добро. Те, что разбирал памят-
ник в Петрозаводске – что они сделали бы с памятниками Петру I в Ленинграде? 
Тот действительно не жаловал Великое герцогство Финляндское – тогда часть 
Швеции. Отрезал от него большой кусок. 
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 Пять лет назад отморозки подорвали прекрасный памятник В.И. Ленину на 
Финляндском вокзале. 

 Они подхватили эстафету от временщиков, развязавших себе руки в Яанис-
линна. 

 Карл Маннергейм наверняка не одобрил бы своих земляков. 
 Вот ошеломительный факт из биографии барона: самый известный человек в 

Суоми – враг большевизма – проводил  Ильича в последний путь. 
 Да, да! 
 На исходе морозного января 1924 г. – верно рассчитав, что со смертью вождя 

бдительность чекистов будет притуплена – экс-регент Финляндии нелегально при-
был в Москву. 

 Конечно же, повод был совсем другой – сугубо интимный: венчание с Екате-
риной Гельцер, прославленной балериной. 

 

 
Москва. Рождественский бульвар, 17. 
Доходный дом Н.И. Силуанова. Архитек-
тор П.А. Заруцкий. 1904 г.  
Первый лифт в Москве. Не раз я поднимал-
ся в нём, навещая обитавшего здесь Б.А. 
Смирнова-Русецкого – мастера «Амаравел-
лы». По этому адресу Екатерина Васильев-
на Гельцер принимала своего суженого  
Карла Густава Эмиля Маннергейма. У нас 
его звали Густавом Карловичем – уж так 
повелось. 

 
В этой церкви на Поварской  

– она посвящена Симеону Столпнику – 
Карл Маннергейм обвенчался с Екатериной 
Гельцер 

 
 Жениху – 57. 
 Невесте – 48. 
 Поздновато по нашим обывательским меркам? 
 Но это была вечная любовь! 
 Но Карл и Екатерина – истинный андрогин! 
 Занебесный – поэтичнейший – трагичнейший роман! 
 Ясноглазый Рыцарь: так Она называла Его. 
 Много нерыцарского – антирыцарского – Ей придётся встретить впоследст-

вии на своём жизненном пути. 
 Но это потом! 
 А сейчас – то, о чём и мечтать не смела: таинство венчания. 
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 Таинство – в двойном смысле: новую семантику привносит потаённость 
происходящего.  

 Шиншилловая шубка поверх бального платья, белая шаль: маловато для лю-
тых морозов 1924 г. 

 Балерина простудилась. 
 Обстоятельства были такие. 
 Покинув церковь, барон Маннергейм решил в одиночку посетить Колонный 

зал – проститься с благодетелем Финляндии. 
 Баронесса Маннергейм – уж извините грубоватое выражение – увязалась за 

мужем. 
 Конечно, это не судимо – нам ли мерить безмерное? 
 Не могла любимая оставить любимого. 
 Не поехала на Рождественский бульвар, а отправилась на Большую Дмит-

ровку. 
Очередь оказалась длиннющей. 
Стоять пришлось долго. 
И вот – как следствие – двусторонняя крупозная 

пневмония: слегла Екатерина Васильевна. 
 Всё. 
 Барон ну никак не мог медлить: вернулся на родину 
– с надеждой вскоре что-то придумать – без новобрачной. 
 Больше они не встретились. 
 В 1922 г. Председатель ВЦИК Михаил Иванович 
Калинин получил дополнительное поручение: курировать 
Большой театр, где блистала Екатерина Гельцер.  

 Всесоюзного старосту И.В. Сталин называл всесоюзным козлом. 
 Заглядывался друг народа на красивых девочек. 
 Случались у него на этом поприще крупные сканда-

лы. 
 Юная Белла Уварова отказала сластолюбцу.  
 Кто убил её? 
 И обезобразил тело? 
 И.В. Сталин приказал расследовать происшествие. 

Однако загодя отправил сотоварища в отпуск – на лечение. 
 Сошло с рук. 
 Всегда сходило. 
 Даже после того, как Екатерина Васильевна подняла 

шум: негодяй обесчестил её любимую ученицу. 
 Дело замяли. 
 Что было пущено в ход для того, чтобы Екатерина Васильевна замолчала? 
 В нашей стране уйма жгучих проблем. 
 Недавно на первый план вышла борьба с педофилией. 
 Давно пора. 
 Однако что-то циничное есть в этой кампании: как можно считать благород-

ное намерение серьёзным, если множество улиц и площадей в России  носят имя 
педофила? Ладно хоть количество городов упало до одного.  

 Иногда я навещаю могилу Е.В. Гельцер на Новодевичьем кладбище. 

 
В день свадьбы 
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 Красивая белокаменная стела с бюстом – автор В.А. Пекарев – установлена 
близко к монастырской стене. 

 Рядом похоронены мои любимые поэты –  Андрей Белый и Владимир Лугов-
ской. 

 Баронесса на одиннадцать лет пережила барона. 
 Хочется понять изнутри, что чувствовала Екатерина Васильевна, читая про 

линию Маннергейма. 
 Густав Карлович – живая антиномия. 
 Напряжение в ней зашкаливало человеческие возможности. 
 Маршал Финляндии безумно любил Россию. 
 Генерал царской армии отстаивал независимость родной Суоми. 
 Всё на разрыв! 

 Отношение к барону в Карелии неод-
нозначно – отражает объективную двойст-
венность ситуации: кто-то его идеализирует 
– кто-то проклинает. 

 Консенсуса нет! 
 В вину маршалу вменяют организа-

цию концентрационных лагерей на нашей 
территории. Понятно, что жизнь там была 
тяжёлой, унизительной – это не подлежит 
лакировке. Сравнение с немецкими лагеря-
ми, проводимое в пользу Финляндии, здесь 
не является оправданием. 

 Вот список только петрозаводских ла-
герей:  

1. Концлагерь № 1, распола-
гался на Кукковке (ныне – Старая 
Кукковка) 

2. Концлагерь № 2, распола-
гался в бывших домах Северной точки 

3. Концлагерь № 3, распола-
гался в бывших домах Лыжной фабрики 

4. Концлагерь № 4, располагался в бывших домах Онегзавода 
5. Концлагерь № 5, располагался в Железнодорожном посёлке (в 

годы войны – Красная Горка) 
6. Концлагерь № 6, располагался на Перевалочной бирже 
7. Концлагерь № 7, располагался на Перевалочной бирже 

 Среди финнов – пусть далеко не всех – имело место ожесточение. 
 Кто-то мстил без вины виноватым за родной Выборг – кто-то отводил душу 

за родную Сортавалу. 
 Трудно это понять! Но надо. 
 Понимание не означает прощения. 
 Наличествует  немало свидетельств того, что Карл Маннергейм – в меру 

своих далеко не безграничных возможностей – пытался проводить оккупацию в 
цивилизованных рамках. 

 Ах, до гуманизма ли! 

  
Могила Карла Маннергейма 

замечательно вписана в 
ледниковый ландшафт Финляндии 
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 Тем более на фоне преобладания националистических настроений – Пан-
финляндия влекла, манила. 

 Суоми была нашим антагонистом. 
 Карл Маннергейм – естественно – шёл против 

нас. 
 Шёл вместе с Адольфом Гитлером! Хотя и не в 

одну ногу. 
 Ничего не обеляя, мы пытаемся заглянуть в душу 

этого неординарного, не знающего аналогий противни-
ка, который – сие не опровергнуть – по-своему любил и 
жалел своего врага. 

 Правосудие – и милосердие: Нильс Бор проециро-
вал на эти качества свой принцип дополнительности. 

 Не получается у нас дополнительность! 
 Мы излишне самоуверенны – односторонни – не-

терпимы. 
 Наши умы не отточены диалектикой. 

 Ненависть у нас какая-то взвинченная, воспалённая. 
 Встать бы под отрезвляющий душ! 
 Пока не получается. 
 Ни в какую. 
 Мы отвергаем правду – если она не укладывается в нашу схему. 
 Карл Маннергейм в этом отношении очень и очень неудобен. 
 Однако вернёмся в сороковые-роковые. 
 Нордическое мужество помогло маршалу – в условиях нарастающего риска – 

гибко маневрировать между двумя полюсами. 
 11 сентября 1941 года президент Финляндии Ристо Рюти сделал германскому 

послу в Хельсинки такое заявление: «Если Петербург не будет больше существо-
вать как крупный город, то Нева была бы лучшей границей на Карельском пере-
шейке. Ленинград надо ликвидировать как крупный город». 

Главнокомандующий ослушался. 
Главнокомандующий не пошёл на Ленинград. 
Главнокомандующий умел заглядывать далеко вперёд. 
Обрисуем обстановку, в которой он действовал. 
Западный берег Ладоги стал походить на тугую тетиву – стрелы целились в 

Ленинград. 
Это доставленные из Германии могучие паромы-катамараны «Зибель». 
Это быстроходные итальянские катера MAS с отъявленными головорезами на 

борту. 
Это сверхтяжёлые артиллерийские орудия «Дора». Шедевр фирмы «Крупп»! 

Один снаряд весил более семи тонн. 
Это – наконец – танки «Тигр»:  их лелеял – их боготворил – сам Эрих фон 

Манштейн, опытнейший стратег Вермахта. Из-под Севастополя его перебросили 
сюда – для сокрушения Ленинградского и Волховского фронтов. 

С Севера напирал Пааво Талвела. 
Теперь под его руку перешли все финские военные силы в Карелии. 
Фаворит Адольфа Гитлера, он знал, как угодить покровителю. 

http://ru.wikipedia.org/wiki/11_%D1%81%D0%B5%D0%BD%D1%82%D1%8F%D0%B1%D1%80%D1%8F
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D1%8E%D1%82%D0%B8,_%D0%A0%D0%B8%D1%81%D1%82%D0%BE
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%B0%D0%BD%D0%BA%D1%82-%D0%9F%D0%B5%D1%82%D0%B5%D1%80%D0%B1%D1%83%D1%80%D0%B3
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Град Петров! 
Это бельмо на глазу рейхсканцлера. 
Пааво Талвела захотел выполнить функцию скальпеля. Первое его мановение 

– перерез  «Дороги жизни». 
Как это сделать? 
По указанию Петра I в юго-западной части Ладоги – на месте отмели – был 

создан искусственный остров Сухо. Крохотный: 90 на 60 м. Но ему было суждено 
выполнить воистину провиденциальную миссию! «Дорога жизни» как бы опира-
лась на него: убери оплот – и всё полетит в тартарары. Именно этот коварный план 
вынашивал Пааво Талвела. 

Ленинград в кольце. 
Теперь задача – стянуть удавку. 
Название операции «Нордлихт»  – «Северное сияние» – придумал сам Гитлер.  
Сорвалось! 
Не состоялось! 
Пошло прахом! 
Титанические усилия свёл насмарку Карл Маннергейм. 
Он манкировал указаниями? 
Увиливал? Отлынивал? Отъюливал? 
Все эти мелкие движения как-то не подходят для маршала. 
В боевой биографии Карла Маннергейма  – как больше нигде и никогда – я 

однажды ощутил мощное присутствие Божьего Промысла.  
Тут много от чуда. 
И от недюжинного ума маршала. 
Начальник немецкого Генерального штаба 

Альфред Йодль был непростым человеком. Какие-то 
рудименты гуманизма сохранялись в его душе. Не 
случайно Мюнхенский суд в 1953 г. пытался пере-
смотреть решение Нюрнбергского трибунала – не 
поспешили ли со смертным приговором?  

Судьба Финляндии – а тогда это была степень 
её вхождения в войну с Россией – во многом зависе-
ла от Альфреда Йодля.  

Почему высокая персона, верно служившая 
фюреру, склонилась на сторону Суоми?  

Тут несомненно сказался дипломатический та-
лант Карла Маннергейма. Вот какие слова Альфреда 
Йодля он приводит в своих мемуарах: «Ни у одной 
нации нет большего долга, чем сохранение своей 
страны. Все другие точки зрения должны уступить 
этому путь, и никто не имеет права требовать, 
чтобы какой-либо народ стал умирать во имя дру-
гого народа». 

4 октября 1942 г. Карлу Маннергейму стукнуло 
75 лет. На празднование прилетел самолично 

 
Будущий президент 

Финляндской республики  
Карл Маннергейм на 

коронации Николая II. 
Фотография Императора  
с дарственной надписью  

всегда стояла на рабочем сто-
ле барона 
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Адольф Гитлер. Подарки были роскошными. Назовём среди них шикарный «Мер-
седес-770», три вездехода, а также помпезный портрет фюрера, выполненный 
большим мастером Карлом Труппе. 

Автомобиль юбиляр продал шведам – деньги пошли в государственную казну. 
Вездеходы, предназначенные для его личных нужд, передал в армию. 
Портрет спрятал от глаз подальше. 
Карл Маннергейм умел дистанцироваться от Адольфа Гитлера. 
А порой выказывал по отношению к нему открытое пренебрежение. 
Вот штрихи к празднованию юбилея. 
В финской армии непреложно выполнялся сухой закон. Однако именинник по 

случаю своего торжества решил сделать исключение. На фронт отправили много 
водки – армия в этот день потеряла боеспособность. 

Это был знак: Суоми сама по себе – ею нельзя манипулировать.  
«Нордлихт»  провалился – Ленинград выстоял. 
Противоречивый образ Карла Маннергейма стал для меня неиссякаемым ис-

точников нравственной силы. 

5. ЦЕРКОВЬ ОКАЗАЛАСЬ ТВЁРДЫМ ОРЕШКОМ 
Орешек – Нотебург – Шлиссельбург – Петрокрепость. 
За этими топонимами стоит одна местность: по летописи от 1270 г. – новго-

родский погост;  потом – до петровской обеды 1702 г. – шведское владение. 
Шлиссельбург сдала немцам 1-я стрелковая дивизия внутренних войск НКВД 

СССР.  
Это произошло 8 сентября 1941 г. 
 

  
Над декором храма работали 

Н.К. Рерих и В.А. Фролов  
 
Отсюда начинается хронометраж блокады. 
Поблизости от истоков Невы в 1884 г. развернуло свою деятельность «Русское  

Общество для выделки и продажи пороха». Русское-то русское, но скорее геогра-
фически, а не сущностно. В знаменитые шлиссельбургские заводы широко вложи-
лась Германия: её капиталы – её инженеры – её строительные традиции. 

Всё было передовым: от технологий – до отношения к рабочему классу. 

http://yandex.ru/clck/jsredir?from=yandex.ru%3Byandsearch%3Bweb%3B%3B&text=%D0%BF%D0%B5%D1%80%D0%B2%D0%B0%D1%8F%20%D1%81%D1%82%D1%80%D0%B5%D0%BB%D0%BA%D0%BE%D0%B2%D0%B0%D1%8F%20%D0%B4%D0%B8%D0%B2%D0%B8%D0%B7%D0%B8%D1%8F&uuid=&state=AiuY0DBWFJ4ePaEse6rgeAjgs2pI3DW99KUdgowt9XvqxGyo_rnZJn897aIXcYNx0hZGAX4SGDmaaWdjXLP_3MakQkK7yO70rtmMpQyg9T4Sno25Bl7SjoAWaex93sUILcl2BHRn50dR3PyDjepxD38A-4wt4LxXeT6s1kSoRPAyGpvKD7_q84D39BMrjlrXJX1Qv5nqpReZ6FQ5QsFUKyQ6sP94osbYN5eG4rn_wb54reqzaMH7og&data=UlNrNmk5WktYejR0eWJFYk1Ldmtxam
http://yandex.ru/clck/jsredir?from=yandex.ru%3Byandsearch%3Bweb%3B%3B&amp;text=%D0%BF%D0%B5%D1%80%D0%B2%D0%B0%D1%8F%20%D1%81%D1%82%D1%80%D0%B5%D0%BB%D0%BA%D0%BE%D0%B2%D0%B0%D1%8F%20%D0%B4%D0%B8%D0%B2%D0%B8%D0%B7%D0%B8%D1%8F&amp;uuid=&amp;state=AiuY0DBWFJ4ePaEse6rgeAjgs2pI3DW99KUdgowt9XvqxGyo_rnZJn897aIXcYNx0hZGAX4SGDmaaWdjXLP_3MakQkK7yO70rtmMpQyg9T4Sno25Bl7SjoAWaex93sUILcl2BHRn50dR3PyDjepxD38A-4wt4LxXeT6s1kSoRPAyGpvKD7_q84D39BMrjlrXJX1Qv5nqpReZ6FQ5QsFUKyQ6sP94osbYN5eG4rn_wb54reqzaMH7og&amp;data=UlNrNmk5WktYejR0eWJFYk1Ldmtxam
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Библиотека – биллиардная – кегельбан – лаун-тенис: у российского  пролета-
рия глаза лезли на лоб. 

Было принято решение: при заводах построить храм. 
Как Иван Яковлевич Билибин в живописи – так Владимир Александрович По-

кровский в архитектуре: он вдохновлялся Русским Севером – претворял в своих 
творениях стилистику  его деревянного зодчества (6. III. 1871 – 30. IV. 1931). 

Ответственный заказ был сделан именно В.А. Покровскому. 
Храм во имя Петра и Павла освятили в 1907 г. 
Зодчий вдохновлялся Успенской церковью в Варзуге на Кольском полуостро-

ве (1674). 
Это конечный вариант. 
Изучая архив мастера, поражаешься размаху его поиска – на уровне эскизов 

замысел получает множество решений, одно лучше другого. 
Наше внимание должен остановить этот набросок. Здесь В.А. Покровский 

идёт от кубоватых церквей, столь характерных для нашего ареала – Водлозерья, 
Поморья, Поонежья. Редчайший случай! К подобным формам В.А. Покровский 
больше никогда не возвращался. Задумке было суждено остаться на бумаге. 

Петропавловская церковь в Шлиссельбурге получила невероятный резонанс. 
Своеобычные отклики на неё – вариации, подражания – мы находим в разных мес-
тах России. 

Кто и почему взорвали храм в блокадное время? 
Естественно  предположить: для обеих воющих сторон шатёр церкви мог 

служить привязкой для наведения артиллерийских орудий – отсюда печальный 
удел шедевра. 

Неверная посылка! 
Рядом стоят заводские трубы – ещё более высокие. 
Трудно было добраться до истины. 
Она оказалась страшной. 
Как-то по раскисшей осенней дороге ехала большая шишка – сам Климент 

Ефремович Ворошилов. 
Машина застряла. 
Где взять щебень на подсыпку? 
Последовал приказ: решить проблему за счёт красавицы-церкви – она взлете-

ла на воздух. 
Но вот досада: кладка оказалась неимоверно прочной – распалась на неподъ-

ёмные блоки. Дальше – упор: раздробить материал не удалось. Дорожные работы 
были оставлены до лучших времён. 

Эта история символична. 
Как сие ни горько, но надо признать: порой защита нашего отечества оказы-

валась в руках людей, не имевших для этого данных. Они не знали – и не любили – 
русскую культуру. 

Таков К.Е. Ворошилов. 
Опыт уничтожения великих памятников он наработал ещё до войны. Учите-

лем его был И.В. Сталин, Вот текст телеграммы, которую они совместно отправили 
из Сочи 18. IX. 1933 г. – стенания И.Э. Грабаря, И.А. Фомина, И.В. Жолтовского не 
были услышаны: «Мы изучили вопрос о Сухаревой башне и пришли к выводу, что 
её надо обязательно снести». 

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%BE%D1%87%D0%B8
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К.Е. Ворошилов командовал войсками Ленинградского фронта в самое ответ-
ственное для судьбы города время: с 5 по 14 сентября 1941 г. Командовал беста-
ланно! 

Гражданская война – и Великая Отечественная: подходящее для первой было 
заведомо негодным для второй. 

По европейским критериям в 1941 г. К.Е. Ворошилов выглядел сущим ана-
хронизмом. 

А если бы М.Н. Тухачевский… 
Ну никак не удаётся забить кляпом сослагательное наклонение! 
Это больные вопросы. 
Однако уходить от них преступно. 
Осознав несостоятельность К.Е. Ворошилова, И.В. Сталин сместил его с 

должности. 
Клим сдал Шлиссельбург. 
Сдал бы и Ленинград – не спохватись в Кремле. Имя героя сегодня по всей 

Руси носят 745 улиц и площадей. 
Какие же тупорылы управляли страной! 
Уровень культуры – и качество власти: соотнесённость тут абсолютная. 
Я.Э. Рудзутак, продавший на Запад сокровища Эрмитажа – Л.М. Каганович, 

намеревавшийся ликвидировать храм Покрова на Рву – Н.А. Булганин, уничто-
живший  Церковь Успения на Покровке: люди этого пошиба несут ответственность 
за то, что мы сдали страну вплоть до волжских берегов. 

В этот ряд органично входит и  А.А. Жданов. 
Он унижал Д.Д. Шостаковича – издевался над А.А. Ахматовой – глумился на 

М.М. Зощенко. 
Мог ли человек, так относившийся к русской культуре, успешно руководить 

городом, воплощавшим эту культуру? 
Не нужно было быть семи пядей во лбу, чтобы понять: продовольственные 

склады следует замаскировать в первую очередь. 
Вспомним песню В.С. Высоцкого: 
 Я помню, как горят огнём Бадаевские склады, 
 В очередях за хлебушком стоял. 
Первый налёт случился 8-го, второй – 10-го сентября 1941 г. 
Сгорело 2500 тонн сахара. 
По улицам тёк горячий расплав – черпали вёдрами: 900 тонн потом удалось 

переработать. 
Много пишут о сладкой жизни Андрея Александровича Жданова в блокадном 

Ленинграде. 
Будто специальный цех изготовлял для верхушки ромовые бабы! 
Будто однажды самолёт доставил для неё гору персиков! 
Если это не истина, а мифогенез, работающий против власти, то он всё равно 

показателен. 
Думается, что А.А. Жданов любил сладости, но существеннее другое: его ан-

тропофагия. 
Директор блокады подписал в своё время 176 расстрельных списков. 
Зачем он дезинформировал Москву, заявив, будто в Ленинграде достаточно 

продовольствия? 
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Это самодурство стоило жизни сотням тысячам людей. 
Ф.Г. Раневская вспоминает, как А.А. Ахматова реагировала на ждановский 

поход против культуры – и её лично: «Она лежала с закрытыми глазами. Я видела, 
как менялся цвет её лица. Губы то синели, то белели. Внезапно лицо становилось 
багрово-красным и тут же белело. Я подумала о том, что её "подготовили" к ин-
фаркту. Их потом было три, в разное время». 

Ещё деталь, раздирающая душу: «Через какое-то время она стала выходить 
на улицу. И, подведя меня к газете, прикреплённой к доске, сказала: "Сегодня хо-
рошая газета, меня не ругают". 

В заключение: «...И только через много дней вдруг сказала: "скажите, зачем 
великой моей стране, изгнавшей Гитлера со всей его техникой, понадобилось 
пройти всеми танками по грудной клетке одной больной старухи?". 

Жестокость – бесчеловечность – лютость! 
Этого у нас было и есть вдоволь. 
В дефиците  благородное отношение к женщине. 
Вспомним брошенное А.А. Ждановым в адрес А.А. Ахматовой: «Не то мона-

хиня, не то блудница, а вернее, блудница и монахиня, у которой блуд смешан с мо-
литвой» («Правда», 21. IX. 1946). 

Это ведь хамство чистой воды. 
Рыцарский дух Карла Маннергейма – и ублюдочность Андрея Жданова: кон-

траст разителен. 
По Интернету гуляет легенда: будто барон приударял за юной Анной Горенко 

– несколькими годами раньше  до захватившего его романа с Е.В. Гельцер.  
Было ухаживание? 
Не было? 
Сослагательное наклонение развивает фантазию. 
Если это всего лишь псевдология, то ей нельзя отказать в поэтичности. 
Красивая рисуется пара! 
Вероятно, подобные мифы удовлетворяют какие-то глубинные потребности 

нашего бессознательного в лучшем, более счастливом –  хочется  что-то исправить 
в человеческих судьбах, добавить в них света. 

Так или иначе, но Анну Ахматову чтят в Финляндии – она любила эту страну. 
Конъюнктив имеется во всех индоевро-

пейских языках. Не исключая – конечно – и 
немецкого.  

В Германии сослагательное наклонение 
здорово поработало на усугубление нацио-
нальной вины – помогло покаянию. 

А если бы мы, немцы,  не поверили Гит-
леру… 

А если бы… 
Заметим: боль за прошлое чувствуют и 

новые поколения – никак не причастные к 
нацистским преступлениям.  

У нас начинался подобный процесс. 
Протекал он вяло. 
А теперь и вовсе заглох. 

 
С 15 по 30 октября  1915 г. Анна 
Ахматова лечилась в Хювинкя. 
Авторы мемориальной доски – 

Я. Неймана и Ф. Гепнер 
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Досадно! 
Без метанойи – буквально перемены ума, нравственного переворота – нет 

прогресса. 
Тележурналист М.Л. Шевченко заявил недавно: «Эта ждановская речь – я ее 

недавно вспомнил – очень актуальна» (Эхо Москвы.  26. XII. 2013). 
За этими словами стоит махровая реакция. 
Вероятно, в ритмике истории такие периоды неизбежны, но у меня одна меч-

та: пережить бы это мрачное время – дождаться просвета. 
Конъюнктив может переходить в оптатив. 
То бишь в желательное наклонение. 
Вот пример его применения: освободить бы пространство родины от бесов-

щины! 
Оптатив – оптимистичен. 
Оптатив убеждает: ждановщина не повторится. 
В корне не согласен с М.Л. Шевченко.  
Уверен, что в одном из миров Х. Эверетта я дал гулкую пощёчину генерал-

полковнику А.А. Жданову – эхо до сих пор гуляет по Мультиверсуму: когда-
нибудь дойдёт и до наших палестин. 

В отношении к женщинам на А.А. Жданова очень похож Д.К. Киселёв. 
В контексте блокадного юбилея – с трусливой отсылкой к третьему лицу – он 

огласил по телеканалу «Россия» следующее: «Может быть, хоть после четырна-
дцатого аборта Ксения Собчак одумается и откажется от тяжёлых наркоти-
ков?".  

Настоящий мужчина не может – ну ни при какой погоде – так унижать жен-
щину.  

Тем более дочь великого петербуржца. 
 

Альфред Йодль после казни. 4 сентября 1941 г.  
Главный штабист Германии был направлен на встре-
чу с Карлом Маннергеймом. Получил от него катего-
рический отказ бросить силы на Ленинград. Правда, 
барону вменяют в вину то,  что после этих перегово-
ров финны перерезали Кировскую железную дорогу – 
и этим содействовали установлению блокады. Но 
ведь ясно и младенцу: Карл Маннергейм выбирал 
меньшее из зол. По сути его стратегия – как ни вызы-
вающе это прозвучит –  совпадает со стратегией И.В. 
Сталина: блокада, а не капитуляция. Карл Маннер-

гейм мыслил поливариантно. Он выбрал тот сценарий, который, во-первых, находился в 
пределах его возможностей – и был, во-вторых, всё же менее катастрофичным для люби-
мого города. Не случайно советский генералиссимус вычеркнул имя финского маршала из 
списка военных преступников. Сказанное не снимает вины с И.В. Сталина за главное: его 
некомпетентность – причина гибели многих миллионов людей как в Ленинграде, так и во 
всей стране. Карл Маннергейм по мере сил пытался как-то облегчить ужасную ситуацию. 
Он встал и над Гитлером, и над Сталиным. 

 
Хорошо, что пишу это на голодный желудок – по горлу проходят рвотные 

спазмы. 
Зачем совать нос в чужую uterus? 
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И подсчитывать, сколько эмбрионов пребывало в этой суверенной, никому не 
подотчётной uterus? 

Всё-таки перед россиянами – телеэкран, а никак не гинекологическое кресло. 
Блокада это блокада – а uterus  это uterus. 
Дмитрий Киселёв сделал отвлекающий манёвр: с больных вопросов блокады 

переключил внимание телезрителей на плодоносное женское лоно. 
Примитивный приём! 
Но вот что страшно: он успешно работает в нашей среде – даёт чаемые ре-

зультаты. Это свидетельствует о крайне низком уровне гражданского сознания – о 
его предельной оболваненности. 

Ради преходящей конъюнктуры Дмитрий Киселёв сдаёт целомудрие русской 
души – её исконную стыдливость – её чистоту. 

И это рупор партии! 
Великодержавная пошлость разлилась по России широким океаном. 
Лицемерны на этом фоне  разглагольствования на темы культуры и воспита-

ния. 
Пустопорожнее! 
Лживое! 
Свобода дискуссий – норма демократии. 
Я вынужден говорить банальности. 
Открытый диалог на тему ленинградской трагедии не оскорбляет нашей памя-

ти. Наоборот: вымывает из этой памяти наносную туфту – обнажает истину. 
Истина – оздоровляет. 
Ложь – губит. 
Россия и Германия – очень разные страны. 
Сравнительный анализ тут применять непросто. Но нужно! Порой этому ме-

шает уязвлённость: всё-таки отстаём по многим показателям. А ведь победители… 
С этим комплексом надо бороться. 
 Сегодня есть опасность: мы можем сдать Ленинград – как Петрово дело, как 

его европейский проект. 
 Кому сдать? 
 Коррупционерам – и наркоманам, ворам – и националистам, маньякам – и 

бандитам. 
 Боятся у нас открытости. 
 Ненавидят прозрачность. 
 В Европу без этого не пустят. Негодяям выгодны: железный занавес – пресе-

чение дискуссий – глушилки. 
У вождя всех времён и народов слово расходилось с делом. 
Нет, он не был автором заинтересовавшей нас крылатой фразы – но в беседе с 

Эмилем Людвигом изрёк нечто созвучное ей: «На основании опыта трёх револю-
ций, мы знаем, что приблизительно из 100 единоличных решений, не проверенных, 
не исправленных коллективно, 90 решений — однобокие». 

Хорошая декларация! 
Но она не была подкреплена практикой. 
 И.В. Сталин насаждал однобокость – монологизм – единомыслие. Оппонен-

тов – и реальных, и потенциальных, и мнимых – он сводил в могилу. 
 Диктатор не любил сослагательное наклонение. 
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 Обожал – повелительное. 
 Новгородский вечевой дух долго удерживался на Русском Севере. 
 Воскресить бы его! 
 Без этого хана. 
 

  
Многие доселе видят Гражданскую войну в 
ореоле поэзии и романтики. Вспомним Бу-
лата Окуджаву: «Я всё равно паду на той, на 
той далекой, на гражданской, и комиссары в 
пыльных шлемах склонятся молча надо 
мной». Клим Ворошилов тут одна из глав-
ных фигур.  Я до сих пор не развеял эту ча-
рующую дымку. Почти 35 лет К.Е. Вороши-
лов был членом Политбюро. Это рекорд! Во 
главе военного ведомства он находился 15 
лет.  Разгромил командный состав РККА.  
Вот его записка тех лет: «Тов. Ежову. Бери-
те всех подлецов. 28.V.1937 года. К. Воро-
шилов». На посту наркома обороны 7 мая 
1940  г.  К.Е.  Ворошилова сменил С.К.  Ти-
мошенко: И.В. Сталин не без оснований по-
считал, что тот много лучше зарекомендо-
вал себя в  Советско-финской войне. 
Во время Великой Отечественной войны 
К.Е.  Ворошилов показал себя из рук вон 
плохо. 22 ноября 1944 года И.В. Сталин  
вывел своего любимчика из состава Госу-
дарственного комитета обороны. 

А.М. Герасимов.  И.В. Сталин у гроба  
А.А. Жданова. 1948. 

В журнале «Новейшая история России» (2013, № 1) 
опубликована статья В.А. Кутузова. Загадочная 
смерть А. А. Жданова. 
Кто сегодня помнит шумное «Дело врачей»?  Разо-
блачительницу Л.Ф. Тимашук, убёждённую в том, 
что её пациента устранили? После войны И.В. Ста-
лин буквально терроризировал сердечника А.А. 
Жданова. Положение осложнилось, когда сын 
ставшего неугодным функционера – талантливей-
ший учёный и писатель Юрий Андреевич Жданов – 
выступил с критикой Т.Д.  Лысенко.  За это должен 
ответить отец! В статье вновь обсуждается версия: 
доктора, лечившие А.А. Жданова, были «в курсе 
желания Сталина. Судя по лекарствам, которые на-
значили Жданову, они знали о значении той роли, 
которую их попросили исполнить». В 1949 г. кар-
тину А.М. Герасимова хотели выдвинуть на Ста-
линскую премию. Один из персонажей полотна 
воспрепятствовал этому: «Нельзя же так: всё Ста-
лин и Сталин». Преступно было позволить врагу 
пересечь границы отечества. Преступно было дово-
дить дело до блокады Ленинграда.  Однако субъ-
юнктив для истории не существует – удовлетво-
римся тем, что перешло в явь всё же не худшее ве-
роятие. 

  

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%BE%D1%81%D1%83%D0%B4%D0%B0%D1%80%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%B5%D0%BD%D0%BD%D1%8B%D0%B9_%D0%BA%D0%BE%D0%BC%D0%B8%D1%82%D0%B5%D1%82_%D0%BE%D0%B1%D0%BE%D1%80%D0%BE%D0%BD%D1%8B
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%BE%D1%81%D1%83%D0%B4%D0%B0%D1%80%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%B5%D0%BD%D0%BD%D1%8B%D0%B9_%D0%BA%D0%BE%D0%BC%D0%B8%D1%82%D0%B5%D1%82_%D0%BE%D0%B1%D0%BE%D1%80%D0%BE%D0%BD%D1%8B
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D1%83%D0%B1%D1%8A%D1%8E%D0%BD%D0%BA%D1%82%D0%B8%D0%B2
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D1%83%D0%B1%D1%8A%D1%8E%D0%BD%D0%BA%D1%82%D0%B8%D0%B2
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История и впрямь отбрыкивается от сослагательного наклонения. Но его не 
отвергают – и даже поощряют, опираясь на него – талантливые учебники истории. 

 А также свободные научные дискуссии. 
 И ещё – структуры общественного сознания: при условии его неангажиро-

ванности. 
 Трудно вообразить прения на тему Ленинграда в сталинские времена. 
  Но кого они смущают сегодня? 
 Сбудься журналистский опрос – и я бы ответил следующее: 
  – хорошо, что не сдали Ленинград; 
  – плохо, что табуируют проблему – это рецидив закоренелой, летально 

опасной, источающей Россию болезни. 
 Излечима ли она? 
 Безусловно. 
 Есть панацея, есть! 
 Имя ей – демократия. 
 Как любили говорить в девяностые – иного не дано. 
 Кроме – разумеется – полного краха. 
 Что предпочтём? 
 

 
 

     Приложение 
 

АЛЕКСАНДР  ТВАРДОВСКИЙ  О  БЛОКАДЕ 
 Что-то болезненное есть в нынешнем накате на «Дождь». 
 Заведомо преувеличенное, искусственно возогнанное! 
 Надрыв какой-то. 
 Истерия. 
 Чувства смешанные: и сострадание – и стыд. 
 В моём отношении к предмету прений – Ленинградской блокаде – меня ук-

репил А.Т. Твардовский. 
 Немного личного. 
 30. I. 2014 с женой Наташей мы шли в Высоко-Петровский монастырь. 
 В самом начале Страстного бульвара нас встретил Александр Трифонович. 

Памятник поэту установлен совсем недавно – как раз напротив редакции «Нового 
мира». 
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 Вспомнилось раннее. 
 Мне лет 18. Учусь в Литинституте. 
 Любимое место в Москве – Центральный дом литераторов:  там можно лице-

зреть великих. 
 Однажды – вздрагиваю: через фойе мощно движется Твардовский. 
 Будто ледокол какой! 
 Будто преодолевает сопротивление среды! 
 Пространство по обе стороны от него опадает пластами. 
 Так он и через нашу историю шёл. Но его подорвали. 
 Спустя несколько лет – уже будучи аспирантом – я испытал потребность: 

ещё раз увидеть человека, перед которым благоговел. 
 С этой целью пошёл в «Новый мир». Дождался чаемого момента – и ретиро-

вался. 
 Помню эпиграмму, сочинённую в связи с  разгромом великого журнала: 
 
  Увы, по прихоти сатрапов 
  Твардовский гордо замолчал –  
  И возглавляет Косолапов 
  Хороший некогда журнал. 
 
 Прочёл это в присутствии чудесного Дмитрия Яковлевича Гусарова, редак-

тора «Севера»  – и поверг его в шок. Честнейший был человек. Но долго верил в 
партию.  

 По ассоциации: когда умер К.У. Черненко, там же – в «Севере» – я опромет-
чиво огласил  дурашливые,  несколько рискованные строки: 

 
  По стране проползают слухи, 
  Что сам Линник рвётся в цари! 
  Оттого-то и мрут как мухи 
  Генеральные секретари. 
  
 Дмитрий Яковлевич исподлобья посмотрел на меня. 
 Упрекнул в затянувшемся мальчишестве. 
 Осудил. 
 Он искренне скорбел о кончине генсека. Это нормально в человеческом пла-

не. Но разве не было ясно, что партия терпит фиаско? 
 Говорю об этом потому, что хочу подчеркнуть: даже лучшие люди в ту пору 

с трудом освобождались от иллюзий. 
 Д.Я. Гусаров с его «Севером»  – как бы аналог А.Т. Твардовского: тот же дух 

– и те же напряжения. 
 Потом тему А.Т. Твардовского я изредка обсуждал с незабвенным Олегом 

Назаровичем Тихоновым, преемником Д.Я. Гусарова. Он проходил практику в 
«Новом мире». Рассказывал: на него долго смотрели косо – подозревали в нём под-
садную утку. А это был, в проекции на орнитологию,  северный лебедь: человек со 
свободной и чистой душой. 

 Мой друг Вячеслав Колейчук привёз ледниковый валун для могилы А.Т. 
Твардовского из Карелии. 
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 Еще одна очень значимая для меня линия связи. 
 На днях я получил трёхтомное издание дневников А.Т. Твардовского. При-

веду полностью сказанное там о блокаде: 
 В самые трудные месяцы блокады в Л[енингра]де ежедневно умирало 7–8 

тыс[яч] человек. По счёту жизней — это равно ежедневной потере двух дивизий 
военного времени. — 

 Москву Сталин также предполагал сдать, но быстро отказался от этой 
мысли, отлучившись из Москвы всего на 2 дня и узнав о том, что там разыгралось 
в эти дни (остановился гор[одской] транспорт, бани, столовые, начались грабе-
жи магазинов и т.п.). 

 Как тут не подумаешь о том, что называется “духом войск” и общенарод-
ным духом сопротивления. “Москва — отступать дальше некуда”; “Ленинград не 
сдаётся” — этими лозунгами, скреплёнными именем того, кто допускал мысль (и 
не без оснований) о сдаче обоих городов, жили массы людей, весь агит[ационно]-
проп[агандистский] состав фронта и тыла — народ не допускал этой мысли, по 
крайней мере, в нём она не жила, не обнаруживалась, как жила и обнаруживалась 
на фронте и в тылу, скажем, критика нашей неподготовленности к войне, дово-
енного бахвальства и т.п. 

 И с этой силой, этим духом народным не только нельзя было не считаться, 
но на него нужно было решительно опереться, что и было сделано. Правда, труд-
но сказать, оправдывались ли жертвы Л[енингра]да удержанием города осаж-
дённого — с огромным населением, обречённым на смерть от голода и обстрелов.  

 Умён Александр Трифонович! 
 В процитированных записях содержится бездонная философия. 
 Народный дух: смешно не считаться с ним – хотя он порой проявляет себя 

иррационально. В качестве примера тут можно привести трагедию немецкой на-
ции. Ведь как работал нордический миф! Сплачивал людей – и двигал через все 
препятствия. Оказалось: к обрыву пропасти. Наваждение всё же удалось развеять. 
Но какой ценой? 

 Сталинский миф – формально схожий, однако в сути противоположный: он 
обеспечивал успех в правом деле. 

 Неужели этот миф, отдав ему должное, доселе нельзя рассматривать крити-
чески? 

 Сразу слышится рёв. 
 И предпринимаются санкции: глушат – вычёркивают – отключают. 
 А.Т. Твардовский фиксирует определённое расслоение: народный дух поте-

рял монолитность – Сталина оценивают по-разному, с диаметрально противопо-
ложных позиций. 

 В отношении к блокаде взяла верх официальная – официозная – линия. 
 А.Т. Твардовский говорит о возможности сдачи сразу двух городов – и Мо-

сквы, и Ленинграда. 
 Правды не доискаться – документы уничтожены. 
 Одновременно муссируются слухи о Г.К. Жукове как инициаторе и против-

нике этой идеи: сдать Москву. 
 Будто бы он проводил параллель с М.И. Кутузовым.  
 Но ведь в 1812 г. Москва не была столицей! Оставить её в 1941-м  – совсем 

другое дело. 
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 Иной резонанс! Воистину планетарный. 
 Иные  последствия! Несравнимые по степени катастрофизма.  
 Поэт-сталинист Феликс Чуев пишет: 
 
  Уже в Москве ответственные лица 
  Не понимают только одного: 

  Когда же Сам уедет из столицы — 
  Но как спросить об этом Самого? 

 
 Нет дыма без огня? 
 За разговорами что-то стоит? 
 Имея вкус к истории, Феликс Чуев старался копать глубоко – дотошно оп-

рашивал  свидетелей. Много общался с В.М. Молотовым. Защищая И.В. Сталина 
от тех, кто подозревал его в плане поступиться Москвой,  Феликс Чуев поднимает 
на поверхность придонные кривотолки  – а ведь они тоже по-своему информатив-
ны. 

 Майя Плисецкая признавалась в интервью Андрею Караулову – это был 2005 
г.: кое-кто из московской артистической элиты шил новые роскошные  наряды – 
победителей со свастиками на рукавах желал встретить достойно. 

 Баварское пиво тогда лилось бы рекой. 
 Только вопрос: для кого? 
 Слепая Матрона не зря встала на защиту Москвы. 
 Народ – и под сталинским знаменем, и под сенью Казанской – встал грудью. 
 И всё же само вероятие, пусть миллион раз условное – сдача первопрестоль-

ной – продолжает виртуально существовать, тревожа память и совесть. 
 Поставь это сегодня на обсуждение – и тебе придётся туго: заплюют. 
 Нездоровая ситуация! 
 В дневнике Александра Трифоновича – полиалог: оцениваются – дискутиру-

ются – разные подходы. Прения идут в душе поэта. Как убедительно здесь обнару-
живается соприсущий ему демократизм! 

 Это бы перенести в окружающее пространство. 
 Не получается до сих пор. 
 Хотел опубликовать статью «Блокадные боли» в очень достойном карель-

ском Интернет-издании. 
Вот ответ очень и очень уважаемого мной редактора: «Не разделяю восхище-

ния Маннергеймом, который непосредственно  причастен не только к блокаде Ле-
нинграда, но и к оккупации Карелии. 8 июля 1941 года Маннергейм отдал приказ о 
заключении «неродственного» населения (русских, украинцев, белорусов) в концен-
трационные лагеря. В одном из них была моя свекровь, её рассказы я хорошо пом-
ню». 

Замечание учёл – внёс дополнение. 
Не для того, чтобы попасть на сайт – для большей объективности. 
Финская оккупация Петрозаводска: подумалось, что эта тема должна заинте-

ресовать нашего земляка – выдающегося журналиста, работающего на «Свободе». 
Послал ему статью и отказ редактора. Вот отклик: имярека «понимаю (над личным 
трудно подняться. Да и подставляться под крики "патриотов" неохота. Кормит-
ся из бюджета…  
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Финская оккупация с нацистской несравнима». 
Эта переписка показательна. 
Мы видим, как сегодня повторяется ситуация, характерная для конца оттепе-

ли. 
Процитируем эпитафию А.Т. Твардовского 
 
 «Новый мир» идёт ко дну, –  
 Честь и совесть на кону. 
 
 Ныне ещё более на кону! 
 Как мы называем  силы, противостоявшие А.Т. Твардовскому? Охранитель-

ные – консервативные – патриотические –  неопочвеннические. Замечательна их 
универсальность: они вписываются и в царизм, и в большевизм – ход истории ни-
чего не меняет их в природе. 

 Это нечто фундаментальное. 
 Это непреложная реальность! 
 Для кого-то творимая ею атмосфера  – самая что ни на есть благодатная, 

наилучшая; для кого-то – нечто затхлое: будто кислород перекрыли. 
 Колоссальная инерция имперскости! 
 Европа давно переломила её рецидивы – у нас нет признаков мудрого от-

резвления. 
 Всеволод Анисимович Кочетов – и Александр Андреевич Проханов: это од-

на порода. Одна традиция! Её живучесть восхищает.  
 Это наше.  
 Вот так мы устроены. 
 Нравится или не нравится, а считаться с явью надо. 
 Александр Трифонович Твардовский – или Дмитрий Сергеевич Лихачёв: это 

другой полюс национального самосознания. 
 Это – просветители. 
 Они всегда были в меньшинстве. 
 Прошло 44 года после разгрома «Нового мира». 
 Многое изменилось. 
 Но противоборство тенденций воспроизвелось точь-в-точь. 
 Потрясающая инвариантность! 
 Сегодня на «Дождь» обрушиваются наследники тех, кто погубил «Новый 

мир» – и затравил до смерти его редактора. 
 Те же схемы – те же методы. 
 Сказать, что подловатости стало больше? Да нет, уровень здесь постоянный. 

Меты перемен – в признаках вырождения: всё стало каким-то мелкотравчатым – 
жалким в своей паскудности. 

 Вот закрываю глаза – и вижу надвигающуюся на меня богатырскую фигуру 
А.Т. Твардовского. 

 Нет сегодня таких глыб. 


