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В последние годы одним из самых зна-
чимых событий в руссоведении стали ра-
боты Брюно Бернарди и возглавляемой им 
«Группы Руссо» при Высшей нормальной 
школе г. Лиона (Франция). Но более полное 
представление о них дает сборник «Фило-
софия Руссо», содержащий выступления 
на конгрессе, организованном этой «Груп-
пой» и приуроченном к трехсотлетию со 
дня рождения мыслителя1. С развиваемым 
сотрудниками подходом, который заклю-
чается в анализе философско-политиче-
ских идей Руссо с использованием метода 
«концептов» (в духе Жиля Делёза), можно 

ознакомиться на русском языке по вступи-
тельной статье к «Рассуждению о полити-
ческой экономии», опубликованному в на-
шем издании «Политических сочинений» 
мыслителя. Вдохновленный чтением рабо-
ты Жиля Делёза «Что такое философия?» в 
момент, «когда начал погружение в Руссо», 
Брюно Бернарди заметил «одну вещь, кото-
рая, как казалось, бросается в глаза: то, что 
сказано в трех первых главах книги Делёза 
о создании концептов, об аспекте имма-
нентности и концептуальных персонажах, 
как представляется, во многих отношени-
ях написано о Руссо».2 Метод основан на 
тщательном анализе черновых рукописей 
Руссо, свидетельствующих, как полагает Б. 
Бернарди, о развитии его идей, прежде все-
го о том, каким образом они зарождались и 
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развивались. Проще говоря, варианты ру-
кописи отражают не просто процесс редак-
тирования текста в узком смысле слова, но 
являются творческой лабораторией, где ра-
бота над фразой подчинена движению мыс-
ли в направлении создания концепта. Но 
неоднократно, печатно и в устных беседах, 
нам приходилось дискутировать с ним  о 
достоинствах и недостатках этого подхода. 
Нам казалось, что, несмотря на все досто-
инства метода «концептов», вопрос о роли 
мотиваций и интуиций Руссо в их создании 
остается открытым. К примеру, почему в 
процессе работы над «Рассуждением о по-
литической экономии» Руссо взялся крити-
ковать статью «Естественное право» Дидро, 
которую тот поместил в «Энциклопедии»? 
Исходя из анализа Б. Бернарди понятно, 
как развивалась эта критика, но непонятно, 
что побудило Руссо в 1754 г., когда о личных 
и философских разногласиях с Дидро не 
было и речи, не оставить и камня на камне 
от концепции «общей воли», созданной его 
тогдашним другом?

Ранее мы уже отмечали, что историо-
графия второй половины ХХ в. переживает 
определенный методологический кризис, 
связанный с тем, что неомарксистские, 
психоаналитические подходы, да и в целом 
установка на междисциплинарность, в свое 
время в полной мере способствовавшие об-
новлению предметной области исследова-
ний, в определенный момент стали ее огра-
ничивать. Действительно, появление работ 
Б. Бернарди во многом объясняется тем, что 
увлечение историографии неомарксист-
скими, психоаналитическими и отчасти 
экзистенциалистскими концепциями – во 
многом дань интеллектуальной моде того 
времени – привело к известному забвению 
того обстоятельства, что политическое уче-
ние Руссо это,  главным образом политиче-
ский дискурс, а его выработка подчинена, 
так сказать, «законам жанра»3. Поэтому, как 
это часто случается в историографии, все 
то, что невозможно объяснить с точки зре-
ния названных подходов, оказывалось вне 
поля зрения исследователей. Именно на это 

и обратил внимание Б. Бернарди. Упрощен-
ное толкование получили и «автобиографи-
ческие» сочинения, которые так или ина-
че стали рассматривать то в виде некоего 
«комментария» к идейным спорам Руссо с 
философами Просвещения, то в виде пове-
ствования о «человеческой природе» и жиз-
ни «естественного человека» его самого в 
мире отчуждения, а подчас и как некий ис-
ходный материал для психоаналитическо-
го исследования. Но ведь «Исповедь» – это 
«исповедь в строгом смысле этого слова» 
(Руссо), а не интеллектуальная автобиогра-
фия и не трактат о человеке, а уж тем более 
не дневник наблюдений над самим собой. 

Вместе с тем определенные ограни-
чения налагает и подход, развиваемый Б. 
Бернарди, поскольку любой политический 
дискурс развивается его носителем исхо-
дя из интуиций, интенций, отношения к 
приобретенному социальному опыту и пр. 
Именно так называемые «автобиографи-
ческие» сочинения Руссо после нескольких 
десятилетий известного забвения иссле-
дователями сегодня и после работ Б. Бер-
нарди представляются важными с точки 
зрения понимания философского наследия 
Руссо в целом и его политических концеп-
ций в особенности. Их прочтение наводит 
на мысль о том, что его идейное развитие 
во многом определялось тем, как изначаль-
ная интуиция, чувство и, если угодно, экзи-
стенциальное переживание под влиянием 
обстоятельств жизни прояснялось, оформ-
лялось в убеждение и, напротив, жизнь в 
соответствии с выработанными убежде-
ниями порождала новые интуиции, новый 
круг мыслей и чувств, новые оценки дей-
ствительности и новые концепции.

В свете этих и иных споров, которые ве-
дутся в современной историографии, пред-
ставляется целесообразным еще раз затро-
нуть тему перспектив изучения творчества 
Руссо, автобиографических сочинений в 
частности, то есть «Исповеди», Диалогов 
«Руссо – судья Жан-Жака» и «Прогулок 
одинокого мечтателя». По нашему мне-
нию, обращаясь сегодня к «Исповеди» и ав-
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тобиографическим сочинениям Руссо, сле-
довало бы сосредоточиться на  внутреннем 
анализе той тематики, которая является 
в них сквозной. Конечно, в рамках статьи 
невозможно провести подобное исследо-
вание в полной мере, однако один сюжет, с 
нашей точки зрения, заслуживает особого 
внимания.

В «Исповеди» содержится, а затем в 
«Прогулках одинокого мечтателя» (третья 
прогулка) развивается удивительный рас-
сказ о «преобразовании-реформе», кото-
рый в полной мере раскрывает то состоя-
ние, в котором автор находился в момент, 
когда приступил к созданию своих главных 
произведений, а именно «Рассуждения о 
неравенстве», романов «Юлия, или Новая 
Элоиза» и «Эмиль, или о Воспитании», а 
также трактата «Об общественном догово-
ре»: «До тех пор я был добр; с того времени 
я стал добродетелен или, по крайней мере, 
опьянен добродетелью. Это опьянение на-
чалось у меня в голове, но перешло в серд-
це. Самая благородная гордость зародилась 
там на месте вырванного с корнем тщес-
лавия. В моем поведении не было ничего 
наигранного, я на самом деле стал таким, 
каким казался; и, по крайней мере, в те-
чение четырех лет, пока это восторженное 
состояние сохраняло всю свою силу, я был 
бы способен совершить все самое великое 
и прекрасное, что только свойственно че-
ловеческому сердцу. Вот источник моего 
внезапного красноречия, вот откуда рас-
пространился в моих первых книгах тот по-
истине небесный огонь, который воспламе-
нял меня, но ни одна его искра не вырвалась 
наружу в течение сорока предшествующих 
лет, потому что, он еще не был зажжен. Я 
и в самом деле преобразился; мои друзья, 
мои знакомые не узнавали меня. Я уже 
больше не был тем робким, скорее застен-
чивым, чем скромным, человеком, не умев-
шим ни держать себя, ни говорить в обще-
стве […]. Смелый, гордый, неустрашимый, 
я повсюду нес с собой уверенность, тем 
более твердую, что она была проста и за-
ключалась в моей душе, а не в осанке. Вну-

шенное мне глубокими размышлениями 
презрение к нравам, правилам поведения 
и предрассудкам нашего века делало меня 
нечувствительным к насмешкам тех, кто 
ими отличался, и я подавлял острые сло-
вечки насмешников своими приговорами, 
как раздавил бы насекомое между пальцев. 
Какая перемена! […] Пусть вспомнят одно 
из тех коротких мгновений в моей жизни, 
когда я становился другим и переставал 
быть самим собой, - его обнаружат именно 
в том времени, о котором я говорю; но про-
должалось оно не каких-нибудь шесть дней 
или шесть недель, а около шести лет и, быть 
может, продолжалось бы и до сих пор, если 
бы оно не закончилось благодаря особым 
обстоятельствам, возвратившим меня соб-
ственной природе, над которой я хотел воз-
выситься («Исповедь», кн. IX).4

Для того, чтобы человек стал жить в об-
ществе, потребовался «переворот-револю-
ция», о котором речь идет в «Рассуждении 
о неравенстве». А для того, чтобы Жан-Жак 
стал тем, кем он был на протяжении шести 
лет, пока он менял свою жизнь и приводил 
ее в соответствие с убеждениями, потребо-
валась «преобразование-реформа», кото-
рая, в силу особенностей его «склада души» 
и «различных посторонних причин», при-
вела к двум «переворотам» (révolutions) в 
его жизни. Вот истинная цена того мощного 
всплеска, который он переживал на протя-
жении шести лет! 

Более того, «преобразование-реформа» 
Руссо в значительной мере стала отрица-
нием социальных ценностей, принятых в 
феодальном обществе, и способствовала вы-
работке иных, «близких его сердцу». И близ-
ких для людей вообще, ибо в конечном ито-
ге «именно в наилучшем устройстве вещей 
люди видят ценность хороших поступков».5  
Этот конфликт между субъективными пред-
почтениями и ценностями, принятыми в об-
ществе, занимает в рассказе о «преобразова-
нии-реформе» не меньшее, а, может быть, и 
большее место, чем рассказ о «преобразова-
нии» Жан-Жака Руссо. Точнее сказать, само 
это преобразование носило особый характер: 
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«Я не находил ничего более возвышенного и 
прекрасного, чем быть свободным и добро-
детельным, быть выше богатства и людского 
мнения и быть самодостаточным. Ложный 
стыд и боязнь быть освистанным мешали 
мне сперва вести себя согласно этим убеж-
дениям, внезапно и резко порвать с мнени-
ями своего века; но я отныне решительно 
выразил свою волю и медлил ее исполнить 
лишь на то время, что потребовалось сопро-
тивлению ее подстегнуть, а ей одержать верх 
над ними» (кн. VIII). И ранее: «Пламенная 
любовь ко всему великому, истинному, пре-
красному, справедливому, это отвращение 
ко всякому злу, эта неспособность ненави-
деть, вредить и даже желать зла другому, это 
умиление, это живое и радостное волненье» 
(кн. VIII). Итак, «преобразование-реформа» 
стала своего рода «переоценкой всех цен-
ностей», как выразился бы Фридрих Ницше, 
то есть выработкой тех ценностей, которые 
были близкими для него, и отрицание тех, 
которые он считал ложными. 

Более того, этот порыв имел и важную 
подоплеку, связанную с его пониманием 
той политической ситуации, которая воз-
никла во Франции. Развивая свою мысль о 
«преобразовании-реформе», он, в частно-
сти, писал: «Кроме этой задачи – изобра-
зить нравы и супружескую порядочность [в 
романе «Юлия, или Новая Элоиза». – С. З.], 
– задачи, коренным образом связанной со 
всем общественным устройством, я втайне 
поставил себе и другую, имеющую в виду 
общественный мир и согласие, быть может 
более высокую, более значительную, – во 
всяком случае в переживаемое нами время. 
Буря, поднятая «Энциклопедией», не только 
не улеглась, но была тогда в самом разгаре. 
Обе партии, устремившиеся друг на друга с 
величайшей яростью, больше походили на 
бешеных волков, в ожесточении рвущих на 
части друг друга, чем на христиан и филосо-
фов, желающих просветить, убедить и обра-
тить друг друга на путь истины. Той и дру-
гой партии недоставало, может быть, только 
предприимчивых и влиятельных вождей, 
чтобы борьба между ними превратилась в 

гражданскую войну; и бог знает, к чему при-
вела бы религиозная гражданская война, в 
которой жесточайшая нетерпимость была, в 
сущности, с обеих сторон одинакова». («Ис-
поведь, кн. IX). Этот своеобразный «третий 
путь», по которому он собирался идти и в 
конечном итоге пошел также имел отно-
шение к вопросу о ценностях: ценностные 
ориентиры философов и христианские цен-
ности (в понимании католического клира).

«Предприятие», как известно, закон-
чилось полной катастрофой. Будучи осуж-
денным Парижским парламентом за ро-
ман «Эмиль, или о Воспитании», Сенатом 
Берна и Малым советом (правительством) 
Женевы, Руссо вынужден был бежать из 
Франции, Швейцарии, преследуемый, по 
его собственным словам, как «оборотень» 
(loup-garou). «И долго буду тем любезен я 
народу, / Что чувства добрые я лирой про-
буждал, / Что в мой жестокий век воссла-
вил я Свободу / И милость к падшим при-
зывал»… Но не только. Во второй половине 
1760-х гг. он получил приглашение англий-
ского философа Дэвида Юма укрыться в Ан-
глии от преследований властей. В скором 
времени Руссо убедился в том, что эта по-
ездка была задумана Юмом и парижскими 
философами с целью «удалить его из Фран-
ции» для того, чтобы без помех занимать-
ся пропагандой собственных философских 
взглядов. Д’Аламбер принял участие в на-
писании «Краткого изложения» (Exposé 
succinct, 1766) ссоры Дэвида Юма с Руссо в 
Англии, а также написал «Похвалу Джорджу 
Кейту», покровителю Руссо в Нефшатель-
ском княжестве, с ядовитыми выпадами 
против него, а Вольтер выпустил аноним-
но памфлет под заголовком «Чувства граж-
дан», в котором содержались отвратитель-
ные личные нападки на Руссо. Не говоря уж 
о том, что в ссоре с Дэвидом Юмом париж-
ские философы и их покровители в лице, к 
примеру, маркизы дю Деффан единодушно 
признали Руссо «мерзавцем, мошенником, 
сумасшедшим».6 Одним словом, попытка 
примирить враждебные «партии» оберну-
лась тем, что обе ополчились против него.
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Это стало знаковым событием и для 
самого Руссо-писателя и философа, и для 
общества его времени. Провал миссии 
того, кто взял на себя «тяжкий труд гово-
рить горькие истины людям», привел его к 
тому, к чему и должен был привести. Цен-
ности, которые он защищал в своих произ-
ведениях, оказались невостребованными 
в обществе его времени, и Руссо-писатель, 
стремившийся принести пользу людям, пу-
бликуя свои произведения, вынужден был 
удалиться на покой: «Истерзанный, изму-
ченный всякого рода бурями, уставший от 
многолетних переездов и преследований, я 
остро чувствовал потребность в покое <…> 
С ужасом глядел я на предстоящие работы и 
на ожидающую меня беспокойную жизнь, и 
если величие, красота, полезность предмета 
пробуждали во мне мужество, то мысль, что 
я бесплодно пожертвую собой, совершенно 
отнимала его у меня (кн. XII). Пришлось вер-
нуться в то состояние, где человек пребывал 
до вступления в общественную жизнь, то 
есть в состояние «естественное» для него, в 
состояние «сладостной праздности» (douce 
oisiveté), в котором и жили люди до образо-
вания общества, то есть до того, как «празд-
ность, питающая страсти уступила место 
работе, их подавляющей» («Опыт о проис-
хождении языков», гл. Х).7 Таков рассказ о 
судьбе «естественного человека», содержа-
щийся в автобиографических сочинениях. 
Руссо «замкнулся в себе» (s’est replié sur soi). 

И, как нам представляется, причина со-
стояла не только в том, что он столкнулся 
с «неодолимыми препятствиями», с ми-
ром «социального отчуждения». Руссо при-
шлось стать одиноким, вернуться в своего 
рода «естественное состояние», которое 
правильнее было бы охарактеризовать 
термином «необщественное» (insociable), 
но в одиночество вынужденное, отличное 
от того, в пользу которого он сделал сво-
бодный выбор в период «нравственной и 
интеллектуальной реформы», когда посе-
лился в Эрмитаже. На первый взгляд мож-
но говорить о «пассивности его сознания». 
Оказавшись в одиночестве, он предпочел 

людскому суду «суд божий» и отказался от 
«активной свободы».8 Тем более что и сам 
Руссо писал о том, что «вокруг меня возве-
ли непроницаемые стены… и погребли жи-
вым среди живущих». Более осторожно, чем 
Ж. Старобинский, к привлечению сочине-
ний автобиографического цикла подходил 
П.b Бюржелен, отмечая особенности субъ-
ективных переживаний Руссо в поздний 
период творчества, оказавших влияние на 
его представление о свободе и счастье9. Из-
вестный философ и академик А. Гуйе также 
отмечал, что, хотя в целом взгляды Руссо не 
изменились, в поздний период творчества 
он сознательно делал акцент на «пассивно-
сти» своего мировосприятия, «культивиро-
вал свое бессилие»10. 

Так ли это? «Необходимо в одиноче-
стве беспрерывно искать эту энергию, ос-
вобождая ее от земных привязанностей», 
– отмечал Руссо в письме Софии д’Удето 
после разрыва с философами в 1758 г. Эта 
«энергия» поступка человека, «свободного 
от земных привязанностей», у Руссо и есть 
жизнь человека во всей ее полноте11. И она 
проявилась – и неоднократно – тогда Руссо 
оказался в изгнании, скрываясь от пресле-
дований властей, и когда, как полагал Жан 
Старобинский, он отказался от «активной 
свободы». Мог ли он не откликнуться на 
призыв корсиканцев, народа, о котором он 
писал в «Общественном договоре» как наи-
более способном быть свободным, и не по-
пробовать написать проект преобразований 
на нем? Мог ли он, читая вслух избранной 
публике самые грустные страницы «Испо-
веди» весной 1770 г., остаться равнодуш-
ным к критическому положению, в котором 
оказались «храбрые поляки», и не создать 
одно из лучших своих политических сочи-
нений «Размышления об образе правления 
в Польше»? Стоит перечитать его переписку 
с графом Михаилом Виельгорским, эмис-
саром Барской конфедерации в Париже и 
заказчиком этого произведения, чтобы убе-
диться: новый всплеск «энергии» побудил 
его взяться за перо. «Мое дарование состоит 
в том, чтобы говорить людям об истинах су-
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ровых и полезных, со всей энергией и сме-
лостью», – писал Руссо в «Исповеди» (кн. IX). 
Но ведь таков и результат его собственного 
«преобразования-реформы». И именно по-
этому он дал совет полякам преобразовать-
реформировать (réformer) их жизнь и соз-
дать учреждения «столь благоприятные для 
энергии храбрости и свободы» («Соображе-
ния об образе правления в Польше», гл. 9)12. 
Проповедь этих ценностей – «храбрости» и 
«свободы» - занимает центральное место в 
«Соображениях». Ведь неслучайно он при-
знавался, что задачей его политического 
творчества была попытка «изменить у на-
родов предмет их уважения» и тем самым 
«замедлить упадок, который они ускоряют 
своими ложными предпочтениями»13. 

Заметим, что энергия у Дидро является 
«импульсом природы» человека, направ-
ленным на «добро или зло», на прекрасное 
или безобразное14. У Руссо «энергия» трак-
туется как «освобождение», как «возвы-
шение над собственным темпераментом», 
влекущим его к «сладостной беззаботно-
сти», над общепринятыми правилами и 
условностями общественной жизни. В ко-
нечном итоге не только Жан-Жак спосо-
бен на это. Герцогиня Мирпуа, прощаясь с 
ним во время его бегства из Монморанси 
в июне 1762 г. после осуждения его произ-
ведений Парижским парламентом, открыто 
проявила, несмотря на требования этикета, 
«естественное сострадание (commisération 
naturelle), свойственное щедрым сердцам», 
и в ее движении и взгляде он «обнаружил 
нечто энергичное» (кн. X). Да и сам «оди-
нокий Жан-Жак», якобы ожидающий «суда 
божьего» в 1760-х гг., отнюдь не выглядел в 
глазах его посетителей подавленным и раз-
битым: «Когда ничто его не омрачало, он 
выходил из берегов как неукротимый по-
ток, который ничто не могло остановить»15. 
Согласимся с известным литературоведом 
Мишелем Делоном в том, что в «автобио-
графических» сочинениях мыслителя про-
слеживается и центробежное, и центростре-
мительное движение, любовь к «сладостной 
праздности» и желание обрести славу в по-

томстве, «встать вровень со своим веком» 
(Руссо). Но в его поступках заметно «преодо-
ление себя», всплеск «энергии». 16  Речь идет 
об энергии освобождения, энергии преодо-
ления «дуализма» души и тела, который он 
в полной мере испытал в период любовного 
увлечения Софией д’Удето. В свете сказан-
ного есть смысл задуматься над тем, поче-
му именно философские взгляды Руссо, а 
не монистический материализм Гельвеция, 
Дидро и Гольбаха в наибольшей мере нес-
ли в себе заряд обновления социальных и 
культурных отношений. И сегодня эту кон-
цепцию высвобождения энергии природы 
человека нельзя игнорировать при изуче-
нии не только литературы эпохи Просвеще-
ния, но и культурных истоков Французской 
революции в той мере, в какой ее ораторы 
призывали мобилизовать «энергию» нации, 
понимая под этим термином «твердость и 
энергию-стойкость (énergie)»17.

Сегодня изучение политической кон-
цепции Руссо с точки зрения логики созда-
ния концептов, предлагаемое Б. Бернарди 
и его сотрудниками, очевидным образом 
нуждается в дополнении с учетом данных 
«автобиографических сочинений». Выда-
ющийся специалист в области изучения 
творчества Руссо Жан Старобинский как-
то заметил, что в них мыслитель «перено-
сил на жизнь общества темы из мифологии 
своей собственной личности».18 Но более 
внимательное прочтение его «автобиогра-
фических» сочинений указывает не на это, 
а на глубокую рефлексию над собственным 
опытом, приобретенным в социальной и 
культурной среде его времени, результа-
том которой стал дискурс об «энергии» 
преодоления и об аксиологическом выбо-
ре как знамении времени, важном как для 
человека, так и для общества его времени. 
Поэтому, несмотря на безусловную плодот-
ворность подхода Б. Бернарди, подтверж-
даемого выдающимися результатами как 
в области текстологической работы, так 
и в области создания исследовательско-
го комментария, сегодня особенно важно 
подчеркнуть значимость интуиций и ин-
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тенций Руссо, которые, к примеру, в таких 
произведениях, как «Проект конституции 
для Корсики» или «Соображения об образе 
правления в Польше», получили свое во-
площение в политических концепциях на-
ряду с теми идеями, которые вытекают из 
политического дискурса в «Рассуждении о 
неравенстве» и в трактате «Об обществен-
ном договоре».   
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