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«Я ни в коем случае не идеальный путе-
шественник… единственное путешествие, 
которое мне действительно понравилось, 
прошло после войны в русском поезде, в 
котором я девять дней ехала из Бузулука в 
Москву, – дорога, которая обычно занима-
ет примерно 48bчасов», – так начинает свои 
воспоминания, озаглавленные «Неокон-
ченное приключение», видная британская 
общественная деятельница, писательница 
и суфражистка Эвелин Шарп1. В город Бузу-
лук Самарской губернии Шарп отправилась 
в составе миссии британских квакеров во 
время борьбы с голодом в Поволжье, о чем в 
последствии писала статьи, а также запечат-
лела этот свой опыт в мемуарах, что пред-
ставляет особый интерес. Эта поездка не 
была случайной, ведь Эвелин была активной 
деятельницей суфражистского движения, 
участвовала в различных социальных и гу-
манитарных проектах, придерживалась со-
циалистических взглядов и во многом раз-
деляла идеи коммунизма. Основным этапам 

ее жизненного пути, включая поездку в Рос-
сию, и посвящена данная статья.

Эвелин Шарп, девятая из одиннадцати 
детей, родилась в Лондоне 4 августа 1869bг. 
Ее отец, Джеймс Шарп, был торговцем 
сланцем, как и его отец, и его дед. Как от-
мечала сама Эвелин, бизнесменом он был 
только по рождению, по духу же – интел-
лектуалом и художником. Он много читал, 
путешествовал по Англии с целью изучения 
архитектуры, и подросшая Эвелин с удо-
вольствием присоединялась к этим поезд-
кам. Широкий кругозор и интересы отца 
повлияли на становление Эвелин, влияние 
же матери, полностью погруженной в быто-
вую сторону жизни, было куда меньшим, и 
сама Эвелин в мемуарах с сожалением от-
мечает, что близки они стали только спустя 
многие годы2. Не только Эвелин, которая 
стремилась стать писательницей и осуще-
ствила свою мечту, но и некоторые из ее 
братьев проявили склонность к искусству. 
Луэн Шарп, один из братьев, стал архитек-
тором и спроектировал, в частности, лон-
донский театр «Аполло». Сесил Шарп, дру-
гой брат, посвятил свою жизнь собиранию 
и изучению английских народных танцев и 
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музыки, став значимой фигурой в британ-
ской фольклористике3.

Когда Эвелин исполнилось 12 лет, ее 
отправили учиться в школу для девочек 
Страталлан-хаус, и этот опыт, по ее словам, 
стал наиболее значимым в ее детстве. Но-
вые знания, общение с директрисой мисс 
Спарк, учителями, подругами по школе, 
дали ей, помимо прочего, возможность раз-
вивать писательские навыки, а также при-
вили интерес к социальной проблематике, 
в частности, положению женщины в совре-
менном обществе. Позже Эвелин отметит, 
что обучение в Страталлан-хаусе сформи-
ровало основу ее милитантских суфражист-
ских убеждений, о которых буде рассказано 
ниже. Так Эвелин описывает свою встречу 
с мисс Спарк спустя много лет: «Когда моя 
пожилая директриса спросила, с некоторой 
тревогой, что сделало меня воинствующей 
суфражисткой, я ответила: «Учеба у вас, 
мисс Спарк», и по блеску в ее глазах поняла, 
что ответ ей понравился»4. 

По окончании школы Эвелин больше 
всего хотела бы поступить в университет, 
как ее братья, но не получила поддержки от 
семьи и, по ее горькому замечанию, ей так и 
не удалось до конца подавить в себе обиду, 
вызванную разочарованием от того, что это 
желание наверняка исполнилось бы, будь 
она сыном, а не дочерью5.

Тем не менее, Эвелин занялась самооб-
разованием, много читала, преподавала в 
сельской школе, несколько месяцев про-
вела в Париже, где посещала лекции из-
вестных ученых в Сорбонне, и продолжала 
писать. В 1894b г. она решила начать само-
стоятельно зарабатывать себе на жизнь и 
переехала в Лондон. Как она подчеркивает, 
для ее социального круга это было необыч-
но, нормой для девушек среднего класса 
все еще считалось сидеть дома в ожида-
нии потенциального супруга и выполнять 
различные «декоративные обязанности по 
дому», оставшиеся после того, как основ-
ными домашними делами уже занялись 
мать, старшие сестры и умелая прислуга. На 
первых порах Эвелин преподавала в школе 

и занималась репетиторством, а по ночам 
«писала в своей маленькой занавешенной 
каморке, с кроватью в роли стола и свечой 
в роли освещения, так как газ отключали в 
одиннадцать»6. Столь упорный труд при-
нес свои плоды. Эвелин отправила рассказ в 
журнал «Желтая книга», а также роман в из-
дательство «Бодли Хэд», и обе работы были 
приняты. И журнал, и издательство играли 
существенную роль в литературном контек-
сте Британии 1890-х, они ассоциировались 
с такими провокационными литературны-
ми течениями, как эстетизм и декадент-
ство, а само название журнала было связа-
но со стандартной практикой того времени 
заворачивать запрещенные из-за непри-
стойного содержания французские романы 
в желтую бумагу7. Шарп разделяла взгляды 
редакции на викторианские представления 
о месте женщины в обществе как на ханже-
ские и устаревшие, что нашло отражение 
как в написанных для «Желтой книги» рас-
сказах, так и в других произведениях. 

Собственный школьный, а также пре-
подавательский опыт послужил основой 
для ее романов для девочек «Сотворение 
школьницы» и «Самая юная девочка в шко-
ле», где главные героини отличаются ре-
шительностью, находчивостью и самостоя-
тельностью. В романе «Сотворение ханжи», 
который переиздается чаще других про-
изведений Шарп, писательница исследу-
ет процесс превращения главной героини 
Люси из беззаботной и славной молодой 
девушки в осуждающую всех и вся само-
довольную ханжу. Автор использует яркие 
образы и тонко развивает персонажей, что 
придает ее историям глубину и делает их 
увлекательным чтением и для современно-
го читателя8.

Любопытны в отношении понимания 
ее взглядов и детские сказки Шарп, в кото-
рых она либо иронично, либо нестандар-
тно отражает традиционные гендерные и 
социальные роли сказочных персонажей 
– принцев и принцесс, королей и королев, 
охотников, ведьм и т.д.9 К примеру, в одной 
из сказок очень самостоятельная принцес-
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са ищет себе в друзья самого храброго на 
свете мальчика, поскольку мальчики в ее 
стране постоянно ссорятся и дерутся по ма-
лейшему поводу, «и это невероятно скучно, 
если ты девочка», а самый смелый маль-
чик не будет драться без причины, и так у 
них появилось бы много времени для игр. 
Чуть позже появляется мальчик, которого 
другие мальчики считали самым трусли-
вым на свете, – ведь он никогда не дрался 
без стоящей причины. Примечательно, что 
по сюжету, пока другие мальчики лупили 
друг друга по голове и мастерили катапуль-
ты, он научился писать, а также говорить на 
языке леса, и эти знания, а также чувство 
справедливости, храбрость и доброта и по-
зволили ему найти принцессу и им обоим 
обрести счастье. В другой сказе принц, ко-
торого из-за заклятия никто не видит, кро-
ме одной принцессы, сетует, что живет не-
видимкой всю жизнь, и его «слышат, но не 
видят», на что принцесса отвечает, что ее с 
детства (как добропорядочную викториан-
скую девочку – Ю.А.) учили, что ее должно 
быть «видно, но не слышно», и это тоже не 
слишком весело10. В еще одной сказке экс-
центричная и волевая королева отказалась 
выходить замуж за какого-нибудь храброго 
портняжку «только потому, что он победил 
несколько великанов или перехитрил мед-
ведя», и подобрала себе в супруги принца, 
главным качеством которого оказалось уме-
ние во всем и всегда соглашаться с короле-
вой11. Встречаются в текстах и пассажи, чья 
ирония в большей степени будет понятна 
взрослым, а не маленьким читателям, на-
пример, один премьер-министр, которому 
король задавал очень-очень много вопро-
сов, «слишком хотел спать, чтобы выдумы-
вать другие ответы, и ему пришлось сказать 
правду, и без сомнения, он стал бы гораздо 
лучшим премьер-министром, если бы всег-
да был слишком сонным, чтобы изобретать 
небылицы»12.

Издатели «Желтой книги» и «Бодли Хэд», 
среди которых стоит выделить Джона Лейна, 
ввели Шарп в круг своих авторов, некоторые 
из которых стали ее друзьями на всю жизнь, 

и чьи социально-политические воззрения 
были ей близки. Джон Лейн издавал многие 
из работ Шарп, включая вышедшие в 1933bг. 
мемуары. В декабре 1901bг. на катке Эвелин 
встретила журналиста и писателя Генри 
Невинсона. Невинсон также был христиан-
ским социалистом и активным сторонни-
ком прогрессивных идей, включая предо-
ставление избирательных прав женщинам. 
Он прославился как журналист, в первую 
очередь, военный, его репортажи публико-
вались в самых авторитетных либеральных 
изданиях своего времени, включая «Манче-
стер Гардиан», «Дейли Кроникл», «Нейшен» 
и «Дейли Ньюс». В 1897bг. «Дейли Кроникл» 
отправила его на греко-турецкую войну, 
затем он освещал события Второй англо-
бурской войны, а в последствии и Первой 
мировой. Вместе с тем, Невинсона занима-
ли многие другие темы и события. Так, он 
путешествовал по Индии, где фиксировал 
признаки грядущих перемен, несколько ме-
сяцев провел в Анголе и рассказал в своих 
публикациях-расследованиях о подпольной 
работорговле и ее связи с производством 
какао. Очень активно освещались им со-
бытия в Ирландии, приведшие к созданию 
Ирландской республики13. Невинсон не-
однократно бывал в России, в частности, во 
время революции 1905-1907b гг. Он состоял 
в браке с Маргарет Уинн Джонс, известной 
суфражисткой, однако, начал отношения с 
Эвелин. И эти отношения, несмотря на се-
мейный статус Невинсона и связи с други-
ми женщинами, продлились всю жизнь, а 
в 1933bг., после смерти первой супруги, Не-
винсон и Шарп поженились. Отметим, что 
хотя такие отношения не были обычными 
по буржуазным стандартам эдвардианского 
общества, они не были чем-то необычным в 
литературных и социалистических кругах, в 
которых вращались эти двое.

В первые же годы жизни в Лондоне Шарп 
стала более активно проявлять интерес к по-
литике, социалистическим идеям, вступила 
в Фабианское общество, придерживавшееся 
реформистски-социалистических идей. Не-
винсон помог ей найти работу в качестве 
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автора статей для газет «Дейли Кроникл» и 
«Манчестер Гардиан», где она публикова-
ла свои работы на протяжении более чем 
тридцати лет. Журналистская деятельность 
Эвелин позволила ей глубже понять пробле-
мы женщин из рабочего класса. Она стала 
членом Женского промышленного совета и 
Национального союза обществ женского из-
бирательного права, и именно суфражизм 
стал ядром и ее политических устремлений, 
и литературной деятельности.

Эвелин начала писать рассказы и очер-
ки, которые были сосредоточены на кам-
пании за избирательное право для женщин 
и содержали сочувственные изображения 
повседневного опыта суфражисток. Эти ра-
боты публиковались в периодических из-
даниях и газетах, включая выходившее с 
1907b г. еженедельное издание «Голоса для 
женщин», основанное знаменитой четой 
суфражистов Эммелин и Фредериком Пе-
тик-Лоуренсами, в последствии Шарп воз-
главила его редакцию14. Она стала членом 
Женского социально-политического союза 
(WSPU) а также одним из основателей Лиги 
суфражисток-писательниц, группы авто-
ров, которые обязались использовать свои 
произведения для продвижения дела жен-
ского избирательного права15.

В 1910b г. Шарп издала сборник «Жен-
щины-бунтарки», состоявший из 14 ранее 
опубликованных очерков. Эти очерки подо-
браны так, чтобы представить многообра-
зие жизни суфражисток, их человеческий, а 
не расхожий карикатурный облик. Ее геро-
ини ведут агитацию среди настороженной 
публики и находят общий язык не только 
с другими женщинами, но и с мужчинами, 
решаются объясниться с консервативно на-
строенными родственниками, учатся по-
беждать на диспуте и не сдаваться, потер-
пев неудачи, быть стойкими и не забывать, 
что чувство юмора и самоирония – это на-
дежные помощники в работе с людьми16.

Обеспокоенная тем, что может огор-
чить свою семью, Шарп изначально огра-
ничила свою суфражистскую работу дея-
тельностью, которая позволяла избежать 

ареста или тюремного заключения. Однако 
в 1911bг. она получила от матери письмо, в 
котором та признавала, что несмотря на ее 
страх за дочь, она принимает право Эвелин 
слушать свой внутренний голос и выбирать 
способ действия. Участие в последующих 
суфражистских акциях привело к несколь-
ким тюремным заключениям для Шарп, в 
1911 и 1913b г.17 Действия суфражисток-ми-
литанток обычно были связаны с разруше-
нием какой-либо собственности, например, 
метанием камней в окна официальных уч-
реждений, вторжением в охраняемые зда-
ния типа парламента и т.д. Такая агрессив-
ная тактика милитанток одобрялась далеко 
не всеми участниками движения и привела 
к расколу в нем, однако, стоит отметить что 
предыдущие несколько десятилетий борь-
бы законными методами ни к чему не при-
вели, а действия милитанток способство-
вали росту внимания прессы, численности 
WSPU и, что немаловажно, пожертвова-
ний18. Как писала сама Шарп, объясняя свой 
выбор милитантского направления, если 
считать право голоса для женщин полити-
ческим вопросом, то реформа всегда может 
немного подождать, но, если воспринимать 
его как вопрос свободы, как только ты пони-
маешь, что свободы у тебя нет, нельзя ждать 
ни минуты19. Тем не менее, не согласные с 
дальнейшей радикализацией WSPU участ-
ники движения, включая Шарп, создали в 
1914bг. организацию «Объединенные суфра-
жисты», возглавил которую Г.bНевинсон.

Хотя большая часть активизма Шарп 
была сосредоточена на избирательном пра-
ве, она также протестовала против смерт-
ной казни и открыто придерживалась па-
цифистских взглядов до и во время Первой 
мировой войны. По ее словам, 6 февраля 
1918b г., когда король подписал билль, да-
ющий ограниченное право голоса жен-
щинам, стал одним из счастливейших в ее 
жизни, тем не менее, он не стал окончани-
ем ее активной общественной деятельно-
сти. Пацифистсткая позиция сблизила ее с 
Обществом друзей (квакеров), и работа за 
рубежом в составе гуманитарных миссий 
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квакеров стала, как отмечает Шарп, следую-
щим по важности этапом жизни. Эвелин не 
стала членом Общества друзей, однако вос-
хищалась их безупречной отвагой, привыч-
кой действовать без проволочек, а также 
абсолютным игнорированием викториан-
ских стереотипов о трепетной женственно-
сти, женской слабости и т.п. «Я осознавала, 
что для меня нет морали выше христиан-
ской, что в своем изначальном смысле она 
была тем единственным, что может спасти 
мир, если что-либо может его спасти, и что 
квакеры – единственное известное мне ре-
лигиозное сообщество (я не говорю об от-
дельных лицах в других сектах), которое 
искренне стремится жить по-христиански 
в нехристианском обществе», – так характе-
ризует Шарп свое отношение к квакерам 20.

В мае-августе 1920b г. Эвелин работала 
в составе квакерской миссии в Берлине, ее 
задачей было оказание продовольственной 
помощи голодающим школьникам и сту-
дентам. В ходе совместной гуманитарной 
деятельности с квакерами Эвелин сблизи-
лась с Рут Фрай, секретарем комитета помо-
щи Общества друзей, поэтому когда прямо 
перед Рождеством 1921bг. Эвелин услышала, 
что Рут собирается в Советскую Россию с гу-
манитарной миссией, она попросила взять 
ее с собой, и очень обрадовалась согласию. 

Эвелин Шарп приветствовала револю-
цию 1917b г., сочувствовала коммунистиче-
ской идеологии и даже обдумывала всту-
пление в британскую компартию. В своих 
воспоминаниях она отмечает тот факт, что 
Советская Россия подверглась бессмыслен-
ной обструкции на Женевской конференции, 
что призыв Нансена о помощи голодающей 
России многими был проигнорирован, что о 
советском эксперименте распространяется 
много фантастической лжи, поэтому одной 
из целей ее поездки был сбор достоверной 
информации о ситуации в России и ее отра-
жение в репортажах для британских газет21. 
Отметим также, что основным источником 
финансирования гуманитарной деятельно-
сти квакеров и Фонда спасения детей, дру-
гой британской гуманитарной организации, 

работавшей в России, были частные пожерт-
вования, так что сочувственные и объектив-
ные публикации были и в их интересах22. 
Собственно, целью поездки Рут Фрай был 
сбор информации, способной убедить скеп-
тиков, что, во-первых, голод реален, и, во-
вторых, что все отправляемое продоволь-
ствие поступает голодающим русским, а не 
Красной Армии. 

Квакеры п омогли Эвелин быстро полу-
чить заграничный паспорт, газета «Дейли 
Хералд», в которой она тогда работала, пре-
доставила трехмесячный отпуск, а также пе-
чатала, пока она была в отъезде, отрывки из 
ее дневника. 1bянваря 1922bгода Рут, Эвелин 
и Фред Бреннан, также сотрудник миссии 
помощи, отправились в путь с вокзала Вик-
тория. В Москву они прибыли 7 января. Го-
род поразил Эвелин своей непередаваемой 
красотой: воздух гудел от звука колоколов 
многочисленных церквей, их синие, крас-
ные, зеленые и золотые купола и колоколь-
ни ясно прорисовывались на фоне чистого 
неба и снега. Ее удивило такое количество 
открытых церквей, что противоречило рас-
пространенным в Англии слухам об их за-
крытии. Особенно запомнилась Эвелин 
длинная очередь в Иверскую часовню у 
входа на Красную площадь, поскольку пря-
мо над ней висел транспарант с надписью 
«Религия – опиум для народа»: «…похоже, 
опиума в 1922bгоду еще было предостаточ-
но, и когда мы с Джорджем Перри позднее 
в тот же день попытались зайти в белый 
храм Христа Спасителя на дальней стороне 
Кремля, мы не смогли пройти дальше две-
ри, такой плотной была толпа внутри»23.

Эвелин в целом очень доброжелательно 
описывает Москву, отмечает, что советские 
работники работали чуть ли не круглосу-
точно, пытаясь решить насущные пробле-
мы, что здесь она почувствовала себя как 
дома, поскольку «дух был важнее материи, 
а вечность важнее точного времени». Боль-
шое впечатление произвела на нее встреча 
с А.bЛуначарским, который рассказал о пла-
нах советского правительства в сфере про-
свещения детей и взрослых (разговор шел 
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на французском). Эвелин и Рут также по-
сетили лесные школы недалеко от Москвы. 
Ей запомнились похожий на волшебство 
заснеженный лес, дети в тулупах и меховых 
шапках, катающиеся на лыжах, маленький 
зверинец, в котором содержались живот-
ные, найденные ранеными, голодными или 
замерзающими в снегу, наряженная елка, 
скудное рождественское угощение из блед-
ного чая, куска ржаного хлеба, крохотного 
кусочка сыра, кусочка сахара и горстки из-
юма и конфет, которое наверняка казалось 
детям просто сказочным. Дети станцевали 
гостям несколько народных танцев, спели 
Интернационал, обращались к гостям «то-
варищ» и произвели на гостей очень трога-
тельное впечатление. Эвелин и ее спутники 
провели в Москве около недели, и эти не-
сколько дней были «одними из самых при-
ятных в России, поскольку они предшество-
вали абсолютному ужасу голода» 24.

12 января Эвелин и ее спутники выеха-
ли в Бузулук, центр Бузулукского уезда Са-
марской губернии, в котором с осени 1921bг. 
работала гуманитарная миссия квакеров. 
Эта дорога обычно занимала около 2b дней, 
но поскольку пути были заблокированы по-
ездами, вставшими из-за снежных завалов, 
группе пришлось задержаться на два дня в 
Самаре. Как отмечает Эвелин, они теперь 
находились в черте голодающего региона, и 
приезд большого числа путешественников 
по этой железнодорожной линии не привет-
ствовался. Все путешествовали со своей едой, 
купить что-либо по дороге было невозможно. 
На самарском вокзале рядом с их поездом 
стоял длинный состав с беженцами, и в нем 
в каждом вагоне-теплушке имелась печь для 
готовки и обогрева, и проживала одна или не-
сколько семей, возвращавшихся из Сибири, 
куда они ранее отправились в поисках продо-
вольствия. Беженцы жили в этом поезде не-
делями, и у многих была своя маленькая рож-
дественская елка. Время от времени Эвелин 
видела, как из состава выносили труп умер-
шего, или от тифа, или от голода.

Пока британская группа ждала в Самаре 
локомотив, прибыл еще один поезд из Сарато-

ва, в котором ехал сэр Бенджамин Робертсон25, 
которого, на основании его опыта борьбы с 
голодом в Китае и Индии, Британский фонд 
борьбы с голодом и Международный Красный 
Крест отправили в Россию для изучения ситуа-
ции и подготовки отчета. Он также ехал в Бузу-
лук. Вечером 15bянваря они наконец прибыла 
в штаб-квартиру миссии квакеров. Ее возглав-
лял Артур Уоттс26, а среди сотрудников Эвелин 
была рада встретить Вайолет Тиллард, старую 
знакомую по суфражистскому движению.

Первую ночь в Бузулуке Эвелин описы-
вает так: «Еще до того, как пойти спать, я 
почувствовала атмосферу трагедии. Может, 
это было выражение лиц членов миссии, 
на которых запечатлелось виденное ими; а 
стоны, раздававшиеся за окном ночью, по-
сле чего утром на крыльце мы обнаружили 
мертвое тело, окончательно сформировали 
впечатление, не покидавшее нас на протя-
жении последующих недель» 27.

Сэр Робертсон и его сопровождающие 
тем временем также приехали в Бузулук и 
обнаружили, что положение дел как мини-
мум столь ужасно, как и сообщалось, и че-
рез три дня после приезда Рут Фрай решила 
уехать с ними в Англию, чтобы как можно 
скорее обратиться к британскому обще-
ственному мнению28. По возвращении в 
Британию Робертсон опубликовал отчет, в 
котором описал положение России и при-
звал к оказанию немедленной помощи29. 
Всем, и сотрудникам квакерской миссии, и 
ее гостям, включая Эвелин, было ясно, что 
нельзя терять ни минуты.

После отъезда Робертсона и Фрай из Пав-
ловки30, следующей за Бузулуком станции 
по железной дороге, пришло сообщение, 
что двое из сотрудников миссии помощи 
в этом селе слегли с тифом, поэтому Вайо-
лет Тиллард тем же утром уехала ухаживать 
за больными. Эвелин было очень жаль так 
скоро расстаться с подругой, однако она и 
не представляла, что видела ее в последний 
раз, т.к. Вайолет вскоре умерла от тифа, хотя 
оба ее пациента выздоровели.

Так Эвелин на время оказалась един-
ственной женщиной в Бузулкуской мис-
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сии, помимо Лидии, надежной и сведущей 
русской помощницы, которая выучила ан-
глийский в Америке, и пожилой русской ку-
харки, «говорившей на каком-то своем соб-
ственном языке»31. 

Эвелин с горечью отмечает, что не мо-
жет описать сам голод в деталях, ведь неко-
торые несчастья столь огромны, что любое 
их описание кажется отчасти бессмыслен-
ным. Люди в Бузулуке умирали на улицах 
и в учреждениях со скоростью сто человек 
в день. Жертвами в основном являлись бе-
женцы, голод гнал их из деревень, в кото-
рых не осталось совершенно никакого про-
довольствия. Она так описывает принятые 
властью решения: «Соответственно, учреж-
дения были забиты до отказа, и власти, в 
сотрудничестве с Артуром Уотсом, скон-
центрировались на том, чтобы спасти опре-
деленное количество людей, большинство 
из которых были дети, которых регулярно 
получали питание. В результате такой по-
литики бессчетные толпы мужчин и жен-
щин бродили без конца туда и обратно по 
холодным улицам, громко и жалобно сте-
нали, пока не умирали». Как подчеркивает 
Эвелин, это было единственное возможное 
решение: если оказывать беженцам неболь-
шую помощь, не удастся спасти какие-либо 
жизни вообще, и также было понятно, что 
здоровье этих несчастных страдальцев по-
дорвано настолько, что по большому счету 
помочь им уже невозможно. «Сколь варвар-
ски жестоко казалось оставлять их умирать 
в снегу, а затем укладывать тела на казен-
ные сани, как в нормальные времена вы-
возят мусор, но еще более жестоко было бы 
подобрать людей и продлить бесцельно их 
страдания. В Бузулуке я впервые осознала 
горькую точность выражения «тиски го-
лода», и вскоре я достигла состояния, при 
котором испытывала благодарность при 
виде несчастного бедняги, ковыляющего по 
дороге, вялого, молчаливого и явно без со-
знания, так как понимала, что он больше не 
будет испытывать боли, и вскоре упадет и 
уснет вечным сном», – таковы были горькие 
выводы Эвелин32.

Крайне важным для нее стало пони-
мание, что нельзя давать волю чувствам. 
В качестве примера приведен следующий 
случай: однажды вечером грузовик мис-
сии, возвращавшийся со склада, не мог 
подъехать к воротам из-за лежащего там 
без сознания человека. Артур Уоттс объяс-
нил присутствующим, в чем дело, и описал 
сходную ситуацию, когда другого умираю-
щего сотрудники миссии занесли в дом и 
он очнулся, но лишь для того, чтобы зано-
во пережить предсмертную агонию. Те, кто 
недавно присоединились к миссии, все еще 
колебались относительно человека у ворот, 
но он «милосердно разрешил проблему, ис-
пустив свой последний слабый вздох. И это 
был не последний вечер, когда ужин застре-
вал у нас в горле».

На церковном дворе неподалеку, как 
пишет Эвелин, высилась гора из непогре-
бенных тел, числом человек в четыреста, и 
она не уменьшалась, поскольку захоронить, 
даже неглубоко, в зияющей яме, выкопан-
ной в твердой как железо земле, можно 
было не более ста человек в день. Избавить-
ся от этого воспоминания о груде тел, по-
хожей на гору хвороста, с трепещущими на 
ветру лохмотьями, оказалось невозможно: 
«в этих полуобнаженных телах, отощавших 
до костей, закоченевших, не было ничего 
человеческого, кроме несчастных лиц, смо-
трящих в небо, и странное величие было в 
том, что страдание в жизни не могло быть 
у них отнято в смерти. Этот вид не отпускал 
и влиял на некоторых наших сотрудников 
больше всего остального, но для меня это 
было столь огромно, что как бы подавляло 
чувства, как и некоторые другие вещи, ко-
торые мне довелось увидеть в те недели. В 
конце концов, я стала думать, что я просто 
стала бесчувственной, пока не произошло 
одно маленькое событие, заставившее меня 
вновь почувствовать себя живой».

Однажды воскресным днем один из со-
трудников миссии предложил Эвелин про-
гуляться и попытаться немного развеяться. 
Они пересекли замерзшую реку и углубились 
в сельскую местность. Погода была прекрас-
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ной, солнце ярко светило, небо было вос-
хитительно голубого цвета, и их настроение 
действительно улучшилось. Однако по доро-
ге назад они наткнулись на лежащего в сне-
гу мертвого мальчика. Было понятно, что он 
умер недавно, поскольку с него не был снят 
тулуп, как это всегда происходит с трупами, 
лицо мальчика не было исхудалым, так что 
скорее всего он умер от тифа или дизентерии. 
Эта сцена посреди великолепия природы за-
ставила сердце Эвелин сжаться, а попытка 
«забыться» не увенчалась успехом33.

К счастью, сотрудники миссии всегда 
были загружены работой, это позволяло не 
срываться в слезы и сентиментальность. 
Эвелин обычно посещала детприемники, 
в которых дети, подобранные на улицах, 
ожидали либо распределения в детдома, 
либо отправки в санитарных поездах. Один 
из таких поездов приехал, когда Эвелин 
была в Бузулуке, и грузовик квакеров весь 
день перевозил к нему детей. Как она пи-
шет, многие дети больше напоминали при-
зраков, чем живых людей, некоторые были 
слишком слабы, не могли стоять, и их при-
ходилось нести, но это было просто боже-
ственно – понимать, что с той минуты, как 
дети окажутся в поезде, у них будет квали-
фицированная помощь и еда, а детская па-
мять, к счастью, коротка. В самом лучшем 
из посещенных ей детприемников детей 
при поступлении мыли, выдавали одежду, 
однако, имелись и такие, где в санитарном 
отношении для детей ничего нельзя было 
сделать, и даже не было комнаты, где они 
могли бы сидеть, а зловоние было невыно-
симым. Детей только кормили и согрева-
ли, больше ничего. Одни терпеливо стояли 
рядами, прижимаясь к стенам, от которых 
чувствовалось тепло печки, а остальные жа-
лись друг к другу в недетском оцепенении. 
Услышав, что привезли еду, дети начали 
улыбаться и благодарить на русском, а Эве-
лин поняла, что в улыбке может скрываться 
трагедия, когда увидела ее на лице одного 
из детей, который был на грани смерти из-
за отсутствия того, в чем никто не должен 
испытывать нужды34.

Эвелин подчеркивает, что находилась в 
Бузулуке в самый худший момент голода, и 
ситуация со временем начала улучшаться, 
поскольку стала поступать организованная 
систематическая помощь, продовольствие 
доставлялось в деревни, и исчезла основная 
причина появления толп беженцев в городах. 

В завершение своего рассказа о по-
ездке в Поволжье Эвелин отмечает, что 
видела много ужасного, трагичного, без-
умного, и о самом худшем решила не 
упоминать, однако, у нее возникло некое 
сложно передаваемое ощущение зарожде-
ния чего-то совершенно нового. Русская 
революция была жестокой, как все рево-
люции, но, несмотря ни на что, «русский 
эксперимент продолжается»35.

Вернувшись на родину, Эвелин продол-
жила заниматься общественной деятель-
ностью и журналистикой. В 1933 г. она опу-
бликовала свою автобиографию, что стало 
последним значительным литературным 
произведением в её карьере. В том же году 
она написала либретто для комической 
оперы «Отравленный поцелуй» в сотрудни-
честве с композитором Ральфом Воном Уи-
льямсом. Как и ее брат Сесил, она разделя-
ла интерес к традиционному английскому 
танцу и музыке.

В январе 1933b г., как уже упоминалось, 
Эвелин вышла замуж за Генри Невинсона, 
и это событие в своих мемуарах, озаглав-
ленных «Неоконченное приключение», с 
присущей ей иронией, она называет своим 
следующем приключением, самое великим, 
потому что самым обычным. Размышляя 
о пройденном пути, пережитом, увиден-
ном, она пишет, что пришла к следующе-
му заключению: человек значительнее со-
бытий. Мировая война может опустошить 
вашу страну, голод может заставить ваше-
го обезумевшего соседа съесть своих детей 
и затем умереть от сотворенной мерзости, 
друзья могут покинуть, возлюбленный пре-
дать, карьера разрушиться, но эти стра-
дания переплавляются внутри человека в 
силу, способную преобразовать ужасное во 
что-то прекрасное36.
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